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1. Le programme DO-RE 
 
Le programme DO-RE (DO Research) a pour but de promouvoir les compétences en recherche 
appliquée dans les H.E.S. cantonales ; il a été lancé conjointement par la C.T.I. -Commission pour la 
technologie et l’innovation - et le F.N.S. - Fonds national suisse pour la recherche - sur la base d’un 
mandat confié par le Parlement et le Conseil fédéral. Il s’agit de fournir aux H.E.S. cantonales le cadre 
et les moyens financiers nécessaires pour remplir l’un des mandats de prestation qui leur sont attribués, 
à savoir la recherche appliquée et le développement. 
 
En janvier 2001, l’ECAV a déposé une demande de subside pour le projet de recherche intitulé 
“ Position et production de l’artiste dans un contexte périurbain ”. Ce projet a reçu l’aval de la 
Commission DO-RE en avril 2001. La phase de réalisation s’est étalée sur une période de sept mois, de 
mai à novembre 2001. 
 
 
2.  Le projet 
 
Nous avons entrepris une étude théorique (anthropologie du lieu et de l'identité, approche littéraire du 
récit, interprétation de l'image) et pratique (propositions artistiques de plasticiens et d'étudiants de 
l'école cantonale d’art du Valais) sur la question de l’identité et de la périphérie. Nous nous sommes 
intéressés à une ville située dans un pays qui ne fait pas partie de l'Europe – la Suisse –, à un canton 
particulier – le Valais –, à une ville qui n'est pas une capitale – la ville de Sierre. Cette ville n'est ni un 
centre touristique (comme le reste de la région), ni un centre économique important, ni une ville 
historique et culturelle. Elle se situe au pied des montagnes, sans être un centre alpin; elle est à la 
frontière des langues, le français et le suisse allemand. 
Le cas de la ville de Sierre propose un éclairage complexe sur la périphérie et pose des questions 
spécifiques : comment se reconnaître dans un lieu qui semble sans identité géographique, culturelle, 
linguistique nettement déterminée?  
Une réflexion sur le lieu s’est engagée: le lieu d'où l'on vient, le lieu où l'on habite, le lieu de transit, le 
lieu que l'on rêve. Le lieu a une force singulière et imposante, il nécessite une invention perpétuelle. Il 
donne une identité à l'individu, il lui imprime une marque singulière (un sceau, un signe). Il se constitue 
par des récits qui ont été transmis – récits collectifs (mythes, légendes), récits familiaux, et récits 
inventés, à transmettre – les récits personnels. 
Des artistes originaires de cette région ont travaillé sur leur lieu de naissance et / ou de vie; d’autres 
artistes ou étudiants, venus d’ailleurs, l’ont explorée, questionnée par le biais de l’enquête 
vidéographique.  
 
 
3.  L’équipe de recherche 
 
Requérant principal 
Georges Pfruender, MFA, directeur de l’ECAV 
Chef de projet 
Néjib Jaouadi, docteur en cinématographie, professeur de vidéo à l’ECAV 
Groupe de recherche 
Alain Antille, lic. ès Lettres, coordinateur du centre de recherche – CRIC – et professeur de philosophie 
à l’ECAV 
Valentin Carron, artiste, diplômé en arts visuels, assistant de Marie Sacconi 
Balthasar Lovay, artiste, diplômé en arts visuels, assistant de Marie Sacconi 
Véronique Mauron, docteur ès Lettres, responsable de l’Unité de recherches contemporaines de 
l’Université de Lausanne 
Raphaël Rey, webmaster, professeur d’informatique à la HEVs 
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Claire de Ribaupierre, docteur ès Lettres, responsable de l’Unité de recherches contemporaines de 
l’Université de Lausanne 
Marie Sacconi, artiste, diplômée en arts visuels, professeur de Volume, Art & Espace public à l’ECAV,  
Maximilien Urfer, artiste, diplômé en arts visuels, assistant de Néjib Jaouadi 
Jean-Michel Baconnier, Dolores Borrini-Mas, Carole Da Campo, Sandra Chevalley, Lou-Charlotte Clivaz, 
Juliane Neiva, étudiants du cours de vidéo de Néjib Jaouadi 
 
 
4.  Les partenaires 
 
Partenaires institutionnels 
Unité de recherches contemporaines de l’Université de Lausanne 
École supérieure d’informatique de gestion, HEVs 
Partenaires de terrain 
Sierre Région, Association pour le développement de la région de Sierre 
Société de développement de Sierre, Salgesh et environs 
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5.  Recherche théorique 
 
Le travail de recherche et l’approche théoriques se sont frayés peu à peu un chemin dans le vaste 
chantier auquel nous avions décidé de travailler collectivement, sur le thème de la périphérie et d’un 
contexte périurbain spécifique, la ville de Sierre. La question principale se dessinait ainsi: le lieu est-il un 
vecteur d’identité et d’identification pour l’artiste ?  
 
Il s’est agi, pour la partie théorique de ce travail, de cerner les domaines d’investigation d’une telle 
étude, sans restreindre l’analyse à un certain régionalisme. Trois thèmes se sont rapidement dessinés 
pour la compréhension de notre objet : le lieu, l’identité, le récit. Dans quels champs trouver les outils 
qui serviraient à l’analyse de ces concepts? Nous avons choisi d’exploiter les domaines que nous (l’unité 
de recherches contemporaines de l’Université de Lausanne) explorons habituellement dans le cadre de 
nos études sur les représentations : soit l’anthropologie (culturelle, sociale et visuelle), la littérature 
(l’étude du récit et de la narration), la linguistique et la psychanalyse. Les recherches sur ces trois objets 
ne manquent pas et le risque de nous y perdre n’était évidemment pas mince. Nous nous sommes 
penchées sur un grand nombre de lectures, conservant tous les passages qui pouvaient éclairer notre 
étude. Un vaste corpus de textes a été constitué, saisi sur ordinateur, afin de le mettre à disposition des 
autres. En les classant par fichiers, en subdivisant les thèmes et les questions, ces textes sont devenus 
“ matière à penser ”.  
 
5.1.  Le lieu (HORS) 
Les questions sur le lieu se sont centrées sur plusieurs types de relation que l’on entretient avec 
l’espace : le lieu commun, qui réunit les idées reçues, les clichés sur l’espace valaisan, sur les villages 
touristiques proches de Sierre et, de manière plus large, le regard stéréotypé posé sur les périphéries et 
leur culture, réduites à une approche folklorique ; le lieu originaire ou lieu utopique qui correspond à 
un lieu aimé mais perdu, lieu d’enfance, sorte d’Age d’or vers lequel on tend sans jamais pouvoir 
l’atteindre, c’est un lieu de rêverie et de nostalgie ; le lieu clos ou l’illusion de l’autonomie, de l’autarcie, 
espace privilégié et autosuffisant ; le lieu-dit, lieu de légendes, lieu littéraire auquel sont attachés des 
récits et qui implique une relation artistique à l’espace ; le non-lieu comme espace intermédiaire de 
l’observateur, ni dedans ni dehors, et lieu de la périphérie.  
Qu’est-ce que la périphérie ? ce qui entoure le centre, ce qui n’est pas au centre, ce que l’on évite, ce 
qui s’étend….  
Comment le centre regarde-t-il la périphérie ? Celui qui affirme être au centre adopte un 
comportement spécifique, de domination. Le centre jouit d’une reconnaissance sociale, historique, 
culturelle. Il est hégémonique, il édicte des normes et des lois, il dirige, il impose. Il regarde 
généralement la périphérie avec un bagage d’idées toutes faites, il use d’un savoir commun concernant 
l’altérité, composé de lectures, d’ouï-dire, d’interprétations personnelles. Ses apriori culturels 
l’empêchent d’entrer réellement en contact avec l’étranger.  
La périphérie, quant à elle, connaît le regard de l’autre et sait se conformer à ses attentes, elle sait aussi 
les déjouer. La périphérie est constamment en mouvement et en définition d’elle-même, comme le 
centre. Certains préfèrent croire qu’elle ne bouge pas, qu’elle stagne, qu’elle conserve une sorte d’état 
primitif, archaïque, qui rassure.  
C’est dans la périphérie que naît le sentiment d’identité, par rapport à un centre que l’on projette. 
Mais les frontières entre centre et périphérie, entre lieux et non-lieux sont labiles, perméables, et la 
carte est constamment redessinée. Rien n’est figé entre ici et là-bas, c’est un mouvement d’aller et de 
retour, un passage. 
 
5.2.  L’identité (HORDE)  
L’identité est au centre de notre étude, elle implique un jeu de relations entre individus originaires d’un 
même lieu ou étrangers l’un à l’autre. L’identité s’exprime par une série de postures d’interlocution : un 
“ je ” parle à un “ tu ”, qui à son tour prend la parole. Ces deux interlocuteurs se transforment en un 
“ nous ”, s’adressant à un “ vous ”, et parlant d’une personne, absente en général, “ il ”, “ elle ”, ou 
“ ils ”.  
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Le “ je ”, le sujet, est, dès le stade du miroir, dans la petite enfance, confronté à une relation d’altérité 
au sein de sa propre identité. Il existe une scission entre lui et son image, entre lui et le monde. Cette 
coupure implique une perméabilité entre soi et l’autre, l’autre (la mère, le père, l’autre social) faisant 
partie intégrante du moi, d’où la célèbre expression de Rimbaud “ Je est un autre ”.   
Comment se forme une communauté d’individus ? de qui parle-t-on lorsque l’on parle d’un groupe, 
d’une ville, d’une région ? Une série d’individus (je+je+je) peuvent-ils former un groupe, un “ nous ” ? 
L’individu est-il un miroir de la collectivité ? la collectivité est-elle représentative de tous les individus ? 
Cette délicate question reste une difficulté majeure des sciences sociales.  
Dans cette étude nous avons essayé de définir l’autre, tout en nous définissant nous-mêmes dans cette 
relation. Les étudiants de Nejib Jaouadi, dans leurs reportages, ont tenté de décrire la manière dont 
certains Sierrois vivaient, de cerner leurs goûts, leurs activités, leurs motivations, par des entretiens, par 
des prises de vue. Dans un premier temps il a fallu mener l’enquête, observer et interroger, tout en 
gardant à l’esprit le fait que l’autre avait toute sorte de moyen de nous échapper : la ruse, le non-dit, 
l’esquive, le masque, etc.  
Le “ je ” et l’autre sont pris dans un jeu de construction réciproque, un jeu de fiction. L’autre s’invente, 
je m’invente à travers lui, il m’invente et c’est sur la base de cette invention que se constitue l’identité. 
Ce qu’il faut également garder en mémoire c’est que l’autre, lorsque nous en parlons comme d’un 
“ il ”, donc d’un sujet extérieur au processus de communication (il ne peut devenir interlocuteur), ce 
“ il ” est une non-personne comme le disait Emile Benveniste. A savoir, soit un objet, une chose morte, 
soit un personnage, une construction fictive et littéraire.   
 
5.3.  Le récit (ELDORADO) : “il était une fois ”, etc.  
Le récit est souvent lié à un espace : chaque lieu construit la légende de ses origines.  
Quelles sont les fables de la périphérie ? La périphérie donne naissance à un grand nombre d’histoires, 
elle est remplie de rêves et de projections vers le centre. Elle se sert souvent du récit collectif. Le récit du 
“ nous ” collectif (celui que l’on entend en général dans les interviews) est celui que l’on raconte de 
génération en génération pour consolider l’identité : transmission des expériences et des savoir-faire. 
Cette parole lègue quelque chose qui n’existe plus, qui survit encore dans la mémoire des gens les plus 
âgés. 
Le discours anthropologique se constitue sur l’observation de quelque chose qui disparaît ; cette 
perception de l’autre a parfois tendance à figer les pratiques. Il faudrait pouvoir inclure une autre 
dimension : observer les changements, les continuités, le rapport à la nouveauté, la force des cultures 
émergentes et les mythologies qu’elle engendre. Il est difficile d’entendre les nouveaux récits. Les 
anciennes histoires figurent dans les livres, ou ont été transmises oralement depuis longtemps. 
Aujourd’hui, en Valais, se dessine une tendance singulière à collectionner les contes, les légendes, les 
anecdotes : pour les touristes, et dans un esprit nostalgique.  
Mais le récit ne disparaît pas d’une société, il est vivant, il n’est pas une relique que l’on réveille le 
temps d’une veillée de conte. Celui-ci fait partie de la vie et prend des formes différentes. Où et 
comment le trouver ? Quels sont ses fonctions, son rôle, ses formes ? Est-ce davantage une forme de 
récit individuel ? donc plus imperceptible ?  
Nous avons réuni un certain nombre de récits qui mettaient en scène la question du lieu, et de 
l’identité. Récits brefs, le plus souvent emblématiques, ou métaphoriques, comme de petits exempla, 
qui permettent à l’esprit de réfléchir, ou de rêver. 
Le récit a plusieurs fonctions. Il construit un sens : il donne une signification aux choses, il explique le 
monde. Les mythes sont des récits d’édification d’une société et d’éclaircissement de l’univers. Le récit a 
une valeur actantielle : lorsque l’on raconte un récit, on agit sur son entourage et sur le monde lui-
même. Vivre, agir, faire des gestes, parler, se souvenir, aimer, se battre, etc. sont des manières de 
récits, des narrations. Deux rôles sont attachés au récit : le narrateur, celui qui invente ou répète le 
récit, et le lecteur ou l’auditeur, celui qui écoute et qui a lui aussi une part active sur le récit lui-même, 
l’adaptant à ses besoins. 
 
5.4. La méthode  
Le projet DORE est un travail collectif de réflexion qui explore plusieurs directions dans le cadre des 
concepts de périphérie et identité. La question s’est posée assez rapidement de quelle manière il fallait 
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réunir ces propositions ? Fallait-il qu’un discours les fasse tenir ensemble, ou fallait-il les laisser 
indépendantes ? Les deux options étaient possibles. Nous avons finalement gardé une forme assez 
ouverte, tissant des liens entre les recherches mais sans les réduire à une lecture univoque. Les travaux 
se côtoient, textes et images, mais sans s’illustrer ou s’expliquer les uns les autres. Le risque est de 
donner une impression de bric à brac et que le thème s’effiloche. Le pari est de penser qu’une structure 
ouverte permet de mettre en scène un mode de pensée périphérique et non centralisé.  
Pour que cette forme de collaboration puisse véritablement donner des fruits, il faudrait pouvoir 
poursuivre les recherches ensemble, et sur la base de cette expérience commune, tenter une forme 
beaucoup plus intense d’échange, créer une nouvelle manière de travailler, et inventer une autre voie. 
Faire en sorte que les différentes compétences (celles dispensées à l’ECAV et celles issues de 
l’Université) se côtoient et se rencontrent. Il faudrait alors établir un moyen original de communiquer 
entre les deux institutions, en inventant un nouveau savoir commun.  
En ce qui concerne l’écriture des résultats du travail de recherche, un certain nombre de contraintes 
rédactionnelles ont été choisies. Il s’agissait à la fois de donner un matériau théorique et réflexif 
important, qui puisse être imprimé par l’utilisateur du site, et qui soit un outil de travail conséquent. 
Toutefois, il fallait aussi donner envie de lire et accrocher l’œil du lecteur par une série de textes plus 
enjoués et plus imagés. Nous avons exploré alors les œuvres de trois écrivains faisant partie du groupe 
littéraire L’Oulipo, qui ont chacun à leur manière parlé de l’espace, du récit et de l’identité : Georges 
Perec, Italo Calvino, Raymond Queneau. En tête de chaque rubrique, nous retrouvons les textes de ces 
auteurs. Ces écrivains nous semblaient parfaitement convenir à notre enquête et cela pour les raisons 
suivantes : les trois auteurs se connaissaient bien et avaient établi des liens d’amitié et d’échanges 
intellectuels et littéraires. Ils étaient tous trois passionnés par les systèmes de contraintes (et notre 
enquête était la mise en œuvre d’une série de contraintes), fascinés par la structure rhizomique 
(réflexion qui nous a intéressé pour la mise en œuvre de notre site Internet) et par le jeu, l’aspect 
ludique de la langue et du récit.  
 
 
6.  Recherche artistique 
 
6.1.  Recherche artistique I 
Le groupe de travail dirigé par Néjib Jaouadi a mené une enquête de type vidéographique sur les 
aspects de la vie sociale, économique et culturelle de la région de Sierre et de sa périphérie. Avant 
d’aller sur le terrain, une réflexion a été menée, touchant en particulier les aspects de l’activité humaine 
les plus accessibles à l’image animée et les moyens spécifiques dont dispose le chercheur. Il a été par 
ailleurs décidé de ne filmer qu’après une phase préalable d’observation directe et d’enquête orale et 
écrite, la reproduction vidéographique ayant une double fonction : simuler à sa manière l’observation 
directe et constituer un montage de ses moments les plus significatifs. Ce travail préliminaire a permis 
le choix de sujets spécifiques, liés chacun à une thématique qui devait être traitée sur le mode du récit 
filmique.  
La vision des premières images ayant révélé des faiblesses dans la maîtrise des techniques de prise de 
vue ( manque de stabilité des images, utilisation abusive des mouvements de camera et du zoom, 
absence d’un scénario précis ayant entraîné une improvisation dans les prises de vues), la plupart des 
étudiants ont tenté de pallier ces imperfections en optant pour la “ méthode des esquisses ”. Cette 
méthode se définit comme une phase intermédiaire et exploratoire avec des enregistrements vidéos 
répétés et leur analyse critique sur l’écran d’un moniteur. Cette démarche filmique a permis aux 
étudiants vidéastes d’entreprendre à chaque nouveau tournage des ajustements, des modifications de 
points de vue, de fil conducteur ou un approfondissement d’un aspect inaperçu ou négligé 
précédemment en fonction des analyses et des conclusions exprimées au cours de l’examen des bandes 
vidéos. Le film s’est ainsi construit graduellement au fil d’un certain nombre d’esquisses et de leur 
examen répété.  
À l’heure du montage, les étudiants se sont retrouvés en possession d’un ensemble d’enregistrements 
vidéographiques aussi imposant que disparate, un matériau brut qu’il fallait visionner minutieusement. 
Cette étape est indispensable et également riche d’enseignements, parce qu’elle permet de juger de la 
qualité technique des images, de l’importance des séquences du résultat des choix de mise en scène. 
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L’analyse du travail réalisé leur a permis de mettre bout à bout les images sélectionnées en essayant de 
leur donner une cohérence.  
Il est à noter que l’option de mise en scène choisie, à savoir la “ méthode des esquisses ” décrite ci-
dessus a ses limites : elle prolonge considérablement le travail de postproduction et de montage par 
l’accumulation de la quantité importante des épreuves (les images tournées) qu’il faut visionner pour 
préparer un plan de montage qui ne sera que plus long et laborieux à finaliser. Il n’est dès lors pas 
étonnant que les travaux n’aient pu être achevés dans les délais.  
 
6.2.  Recherche artistique II 
Le groupe de recherche dirigé par Marie Sacconi a développé son travail autour de la représentation du 
paysage. Cette thématique avait déjà donné lieu à un certain nombre de travaux artistiques dans le 
cadre de l’ECAV, avec une évidence persistante, parfois obsessionnelle, confrontant la réalité 
quotidienne d’un paysage inévitable avec les nombreux exemples historiques de peintures des Alpes. La 
question du paysage idéal en peinture, confronté à l’anarchie de la nature réelle, s’est posée souvent. 
L’œil de l’artiste fabriquant des prototypes parfaits à partir de la sauvagerie des éléments naturels est 
également une question récurrente. On se rappelle que, dans leur tentative pour définir le sublime, 
Burke, Kant et Schlegel font constamment référence au spectacle de la nature. Et, lorsqu’il est question 
de spectacle de la nature, le paysage de montagne représente un summum visuel. Ces désormais 
stéréotypes picturaux sont si puissants que la population locale les a totalement intégrés comme 
producteurs d’identité visuelle, un paysage peint dans lequel on se reconnaît et qu’on suppose être le 
reflet unique d’une culture locale. La notion de sublime également est souvent considérée comme la 
notion centrale de la production artistique, même contemporaine. Un certain nombre de malentendus, 
nés de la persistance de cet héritage historique, sont présents et prennent des formes de protestation 
spectaculaires vis-à-vis des productions contemporaines, à la mesure des présupposés et des clichés. 
Des œuvres artistiques revisitant les stéréotypes de la peinture romantique, détournant les 
représentations de la figure humaine dans le paysage alpin (le bourgeois habitant des villes 
contemplant à ses pieds les vallées sauvages et les cimes environnantes, par ex.), cherchant des 
positions particulières, ont jalonné le parcours de certains étudiants, notamment celui de Balthazar 
Lovay et de Valentin Carron. Ces derniers tentent de considérer la mixité d’un territoire, physique et 
mental, ce qui entre en contradiction avec l’idée unificatrice d’idéalité. Ils s’attardent sur des détails 
(architecture, aménagement, autoroutes, routes de montagne, …), comme des alternatives critiques à 
l’idéalisme. Ils procèdent par emprunt au cinéma et à la culture de masse. 
 
Plusieurs questions générales se sont articulées autour de cette thématique centrale et commune :  
- Comment inclure des éléments de la modernité dans ce contexte précis ? 
- Comment détourner les stéréotypes sans pour autant caricaturer un contexte local ? 
- Quelle stratégie adopter pour créer un système de référence commun à une situation locale et à 
une situation extra locale ? 
- Comment identifier aujourd’hui les caractéristiques endogènes et les caractéristiques exogènes ? 
- Comment éviter le lieu commun, et y a-t-il un non-lieu possible (selon la définition de Marc 
Augé : un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme 
historique) ? 
- Comment tirer parti de l’exotisme, n’étant pas dupe qu’il s’agit aujourd’hui d’une notion 
commerciale, bien qu’elle serve aussi aux idéologues à définir l’identité et l’histoire des 
indigènes ? 
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7.  Site Internet 
 
Le résultat des différentes recherches – théoriques, artistiques – ne représente que le premier état d’un 
processus appelé à se poursuivre. Il a permis en premier lieu la constitution d’un site web comprenant 
quatre entrées principales reliées entre elles par de nombreuses passerelles : 
1 – DORE :  présentation du projet de recherche et du cadre institutionnel dans lequel il s’est 
développé. 
2 – HORS :  réflexions sur le lieu et les différents types de relation que l’homme entretient 
avec l’espace [le lieu commun, le lieu originaire, le lieu clos, le lieu-dit, le non-
lieu]. 
3 – HORDE :  approche théorique et pratique de l’identité et de l’altérité qui s’expriment par 
une série de postures d’interlocution. 
4 – ELDORADO :  approche théorique et pratique du récit dans son lien à l’espace et, plus 
spécifiquement, à la périphérie. 
 
Adresse :  http://www.ecav.ch/dore/ 
 
 
8.  Rubriques et contenus 
 
8.1.  Rubrique DORE 
8.1.1. Introduction 
Présentation du programme DO-RE, du projet, de l’équipe de recherche et des partenaires - cf. p. 3. 
 
8.1.2. Résultats de la recherche théorique 
Le corpus de textes, d’extraits et de citations auquel s’ajoute des analyses et commentaires et des 
références bibliographiques a été organisé de deux manières différentes : une version exhaustive 
destinée à l’impression sur papier et une version adaptée au support informatique.  
 
Sujet I : Le lieu  
Contenu : Extraits de livres, citations, analyses et commentaires, références et liens 
Développement : Les questions sur le lieu se sont centrées sur plusieurs types de relation que 
l’on entretient avec l’espace : le lieu commun, qui réunit les idées reçues, 
les clichés sur l’espace valaisan, sur les villages touristiques proches de 
Sierre et, de manière plus large, le regard stéréotypé posé sur les 
périphéries et leur culture, réduites à une approche folklorique ; le lieu 
originaire ou lieu utopique qui correspond à un lieu aimé mais perdu, lieu 
d’enfance, sorte d’Age d’or vers lequel on tend sans jamais pouvoir 
l’atteindre, c’est un lieu de rêverie et de nostalgie ; le lieu clos ou l’illusion 
de l’autonomie, de l’autarcie, espace privilégié et autosuffisant ; le lieu-dit, 
lieu de légendes, lieu littéraire auquel sont attachés des récits et qui 
implique une relation artistique à l’espace ; le non-lieu comme espace 
intermédiaire de l’observateur, ni dedans ni dehors, et lieu de la périphérie.  
Archivage : Site Internet, rubrique “ HORS” 
Rapport scientifique, pp. 13-39 
  
Sujet II : L‘identité  
Contenu : Extraits de livres, citations, analyses et commentaires, références et liens 
Développement : L’identité est au centre de notre étude, elle implique un jeu de relations 
entre individus originaires d’un même lieu ou étrangers l’un à l’autre. 
L’identité s’exprime par une série de postures d’interlocution : un “ je ” 
parle à un “ tu ”, qui à son tour peut prendre la parole. Ces deux 
interlocuteurs peuvent se transformer en un “ nous ”, s’adressant à un 
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“ vous ”, et parlant d’une personne, absente en général, “ il ”, “ elle ”, ou 
“ ils ”.  
Archivage : Site Internet, rubrique “ HORDE” 
 Rapport scientifique, pp. 39-54 
 
Sujet III : Le récit  
Contenu : récits qui mettaient en scène la question du lieu, et de l’identité. Récits 
brefs, le plus souvent emblématiques, ou métaphoriques, comme de petits 
exempla, qui permettent à l’esprit de réfléchir, ou de rêver. 
Développement : Le récit a plusieurs fonctions. Il construit un sens : il donne une signification 
aux choses, il explique le monde. Les mythes sont des récits d’édification 
d’une société et d’éclaircissement de l’univers. Le récit a une valeur 
actantielle : lorsque l’on raconte un récit, on agit sur son entourage et sur 
le monde lui-même. Vivre, agir, faire des gestes, parler, se souvenir, aimer, 
se battre, etc. sont des manières de récits, des narrations. Deux rôles sont 
attachés au récit : le narrateur, celui qui invente ou répète le récit, et le 
lecteur ou l’auditeur, celui qui écoute et qui a lui-aussi une part active sur 
le récit lui-même, l’adaptant à ses besoins. 
Archivage : Site Internet, rubrique “ ELDORADO” 
 Rapport scientifique, pp. 54-64 
 
 
8.1.3. Résultats de la recherche artistique 
Six projets ont été développés par le premier groupe de recherche, sous la responsabilité de Néjib 
Jaouadi. 
 
Néjib Jaouadi 
Support : Film vidéo 
Lieu de tournage : Sion 
Sujet :  La Gay Pride  
Développement : Témoignage, fixation, archivage d’événements de la vie de la région. 
Approche ethnologique sur les modes d’expression d’un groupe social 
minoritaire. 
Archivage : Site Internet, rubrique “ ELDORADO ” - extrait - 
 Cassette vidéo  
 
Dolores Borrini-Mas 
Support : Film vidéo 
Lieu de tournage : Sierre 
Sujet :  Le monde de la vigne  
Développement : Interrogation sur la relation au lieu, au paysage, à un savoir-faire, à une 
activité en pleine mutation par le biais de l‘interview d’un vigneron.  
 Approche sociologique d’une activité agricole spécifique.  
Etat du projet : En cours de réalisation 
  
 
Carole Da Campo 
Support : Film vidéo 
Lieu de tournage : Sierre 
Sujet :  Récit  
Développement : Le récit est traité à travers une légende valaisanne lue en voix off, illustrée 
par des images actuelles de la ville de Sierre. 
Etat du projet : En cours de réalisation 
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Sandra Chevalley et Jean-Michel Baconnier 
Support : maquette et photographies 
Lieu de tournage : Sierre 
Sujet :  La ville 
Développement : En tant que géographie urbaine, le plan cadastral de la ville est reconstitué 
sous la forme d’une grande maquette, avec les artères principales, 
simplifiées. Les couleurs varient et déterminent différents parcours. La 
maquette est filmée d’une manière apparemment objective, mais il s’agit 
d’un documentaire de fiction, car la ville est montrée dans son potentiel, 
dans un rêve de ce qu’elle pourrait être. 
État du projet : En cours de réalisation  
 
Juliane Neiva et Lou-Charlotte Clivaz 
Support : Film vidéo 
Lieu de tournage : Sierre 
Sujet :  Passage 
Développement : Le passage d’un lieu à un autre. L’artère principale de Sierre forme le cadre 
“ prétexte ” pour faire parler différentes personnes de leurs souvenirs liés à 
cette région.  
Archivage : Site Internet, rubrique “ ELDORADO ” - extrait - 
 Cassette vidéo 
 
Maximilien Urfer 
Support : Film vidéo 
Lieu de tournage : Sierre 
Sujet :  Activités humaines 
Développement : Le rythme et la fréquence des activités humaines dans une ville contribuent 
à susciter chez ses habitants des activités habituelles, spécifiques et 
répétitives qui créent l’identité sociale de la cité. Ces activités humaines 
sont dictées par l’espace urbain et en même temps le définissent. 
Archivage : Site Internet, rubrique “ ELDORADO ” - extrait - 
 Cassette vidéo 
 
 
Trois projets ont été développés par le deuxième groupe de recherche, sous la responsabilité de Marie 
Sacconi. Ils adoptent chacun une voie personnelle dans le contexte du groupe de recherche. Ils sont 
archivés sur support numérique DV et mis à disposition du public sur le site Internet. Ils sont un extrait 
d’une démarche artistique plus large et qui prend des directions différentes pour chacun des artistes.  
 
Balthazar Lovay  
Support :  Film vidéo 
Lieux de tournage : Divers villages dans différentes vallées et en plaine. 
Sujet : L’architecture comme prétexte pour dégager des éléments endogènes et 
exogènes. 
 Architecture vérandaculaire, éléments du construit ajoutés, collés, 
assemblés à une architecture déjà existante. 
Développement : Le Valais a une tradition d’architecture vernaculaire, en particulier dans les 
villages où les zones constructibles sont très limitées, et où il s’agit de tirer 
le plus grand parti de l’espace. Ces collages, assemblages, restaurations 
improvisées s’appliquent à des bâtiments, à des granges, à des 
garages, …sans souci de style. Le travail tire parti de l’hétérogénéité de ces 
images. 
Archivage : Site Internet, rubrique “ ELDORADO ” - extrait - 
 Cassette vidéo 
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Valentin Carron 
Support : Film vidéo 
Lieu de tournage : Musée Alpin de Verbier 
Sujet :  Une visite nocturne avec lampe de poche. 
Développement : La question de l’authenticité. 
Filmer, non pas le lieu réel, mais les objets et les images dépositaires, 
certifiés authentiques, de l’identité de ce lieu. 
 L’authenticité comme objet de luxe. Lorsqu’il y a appropriation, il y a vol. 
 L’auteur endosse le rôle du voleur, cambrioleur. 
 Référence au pillage touristique, à la dénaturation, en renversant les points 
de vue habituels. 
Archivage : Site Internet, rubrique “ ELDORADO ” - extrait - 
 Cassette vidéo  
 
Marie Sacconi 
Support : Diashow sur support numérique avec image subliminale. 
Lieu de prise de vue : Une maison dans la plaine du Rhône, une architecture si standardisée 
qu’elle pourrait se trouver aussi bien ailleurs. 
 Prises de vues étalonnées sur plusieurs saisons. Une maison sous 
surveillance. 
 Prises de vues faites depuis le train et la voiture. 
Sujet : Un objet standard, préfabriqué sur des modèles traditionnels, est-ce une 
ferme ? Un ranch ? Un country club ? Une résidence secondaire ? 
Développement : Mettre en scène un objet qui brouille les pistes de l’authentification. Un 
objet réel, habité, utilisé, et, tout à la fois, un objet générique. 
 L’auteur assume la position du voyageur, visiteur. 
Archivage : Site Internet, rubrique “ ELDORADO ” - extrait - 
 Cassette vidéo,  
 
 
8.2.  Rubrique HORS 
Première page, citations animées comme la première page d’entrée du site. Le texte apparaît, puis la deuxième 
page citation vient à la suite, automatiquement.  
 
Mais il suffirait tout aussi bien de rappeler qu'en toute procédure d'empreinte, le lieu s'instaure 
forcément d'un retrait, d'une delocazione: il faut bien le déplacement du pied – il faut que le marcheur 
s'en aille – pour que son empreinte nous soit rendue visible.  
 
Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu. Air, poussière, empreinte, hantise. 
 
 
Les villageois des montagnes de Bali organisent de temps à autre des excursions dominicales. Ils louent 
des cars et descendent vers les plages de Kuta. Là, ils se livrent à l’observation attentive des touristes 
qui se massent sur les plages et photographient ceux qui se prélassent au soleil meurtrier des 
tropiques.  
 
Philippe Peltier, “ La fuite des sens ”, in Partage d’exotismes. 
 
L’exotisme est avant tout une question de regard. Le point de vue porté sur l’étranger engendre 
l’étrange. Il n’est donc en principe pas inhérent à l’œuvre, il dépend d’une perspective qui lui est 
extérieure.  
 
Jean-Hubert Martin, Partage d’exotismes. 
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“ Etre ici ” en tant qu’auteur, selon une présence consistante dans le texte, est en tout cas un exercice 
aussi difficile à réussir qu’ “ être là-bas ”. 
 
Clifford Geertz, Ici et là-bas. 
 
 
Un jour, les citadins, voyageurs, touristes et vacanciers regardent d'une “certaine façon” la montagne 
et l'aiment d'une “certaine façon”, c'est-à-dire selon leur quête d'une nature intacte dont ils 
s'inventent l'image. En face, les paysans se sentent vus et regardés. Ils sont d'abord tout gênés; puis ils 
se sentent valorisés dans le fait même d'être vus. La société touristique va précisément institutionnaliser 
le regard et l’être vu qui entrent dans le jeu d'une demande et d'une offre.  
 
Bernard Crettaz, Un village suisse.  
 
 
Demi-fantasme aussi car, si personne ne doute de la réalité du lieu commun et des puissances qui le 
menacent ou le protègent, personne n'ignore non plus, personne n'a jamais ignoré ni la réalité des 
autres groupes (en Afrique, de nombreux récits de fondation sont d'abord des récits de guerre et de 
fuite), et donc aussi des autres dieux, ni la nécessité de commercer ou d'aller prendre femme ailleurs. 
Rien ne permet de penser qu'hier plus qu'aujourd'hui l'image d'un monde clos et autosuffisant ait été, 
pour ceux-là mêmes qui la diffusaient et, par fonction, s'y identifiaient, autre chose qu'une image utile 
et nécessaire, non un mensonge mais un mythe approximativement inscrit sur le sol, fragile comme le 
territoire dont il fondait la singularité, sujet, comme sont les frontières, à rectifications éventuelles mais 
condamné, pour cette raison même, à toujours parler du dernier déplacement comme de la première 
fondation.  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité. 
 
 
 
8.2.1. Le lieu commun  
 
Les rues de la ville  
“ Les rues de la ville sont pleines d’automobiles. Une ménagère enturbannée bat un tapis à sa fenêtre. 
Dans des jardinets de banlieue, des dizaines de pépiniéristes émondent des arbres fruitiers. Un 
détachement militaire présente les armes tandis qu’un officiel ceint d’une écharpe tricolore inaugure en 
la dévoilant la statue d’un général. 
 
Il y a des vaches dans les prés, des vignerons dans les vignes, des bûcherons dans les forêts, des cordées 
d’alpinistes dans les montagnes. Il y a un facteur à bicyclette qui grimpe péniblement une petite route 
en lacets. Il y a des lavandières au bord de la rivière, et des cantonniers au bord des chemins, et des 
fermières qui donnent à manger aux poules. Il y a des enfants qui sortent en rangs par deux dans la 
cour de l’école. Il y a une villa fin-de-siècle toute seule au milieu de grands buildings de verre. Il y a des 
petits rideaux de vichy aux fenêtres, des consommateurs aux terrasses des cafés, un chat qui se chauffe 
au soleil, une dame pleine de paquets qui hèle un taxi, un factionnaire qui monte la garde devant un 
bâtiment public. Il y a des boueux qui remplissent des voitures-bennes, des ravaleurs de façades qui 
installent un échafaudage. Il y a des nounous dans les squares, des bouquinistes le long des quais ; il y 
a la queue devant la boulangerie, il y a un monsieur qui promène son chien, un autre qui lit son journal 
assis sur un banc, un autre qui regarde des ouvriers qui démolissent un pâté de maisons. Il y a un agent 
qui règle la circulation. Il y a des oiseaux dans les arbres, des mariniers sur le fleuve, des pécheurs au 
bord des berges. Il y a une mercière qui relève le rideau de fer de sa boutique. Il y a des marchands de 
marrons, des égoutiers, des vendeurs de journaux. Il y a des gens qui font leur marché. 
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Les lecteurs studieux lisent dans les bibliothèques. Les professeurs font leurs cours. Les étudiants 
prennent des notes. Les comptables alignent des colonnes de chiffres. Les apprentis pâtissiers fourrent 
de crème au beurre des rangées de petits choux. Les pianistes font leurs gammes. Assis à leur table, 
méditatifs et concentrés, les écrivains alignent des mots. 
 
Image d’Epinal. Espace rassurant. ”  
 
Georges Perec, Espèces d’espaces, pp. 22-23. 
 
 
Une terre riche en lieux communs 
Le Valais est une contrée riche en lieux communs ; considéré depuis longtemps comme une terre 
préservée, voire primitive et sauvage pour certains, il trouve chez chaque Suisse un écho particulier.  
A la fin du 18e siècle, l’image d’un Valais simple et sauvage se constitue et s’impose :  
“ Certes, cette image de “ simplicité ” et d’ ”innocence ” des mœurs du montagnard que la plupart 
des auteurs de l’époque n’hésitent pas à associer au “ spectacle enchanteur des mœurs de l’âge d’or et 
de l’hospitalité antique ”, contribue à rapprocher celui-ci d’une nature bonne en soi et de ce fait à 
l’identifier au “ bon sauvage ”. Figure qui ne quittera plus un certain discours nostalgique des 
citadins. ”  
 
Mondher Kilani, “ Les images de la montagne au passé et au présent. L’exemple des Alpes valaisannes ”, p. 31. 
 
 
Chacun a une idée précise sur le Valais et ses habitants – nombreux sont ceux qui ont séjourné en 
montagne lors de vacances estivales ou hivernales, nombreux aussi ceux qui possèdent un chalet dans 
une vallée alpine. Les clichés et poncifs se multiplient, grâce en particulier aux Valaisans qui se plaisent 
à les utiliser lorsqu’ils louent la qualité et l’exception de leurs paysages à l’intention des touristes. 
 
“ Accroché à un plateau qui domine la vallée du Rhône, Crans-Montana profite d’un microclimat 
méditerranéen. L’ensoleillement n’y fait jamais défaut et l’air y est le plus bienfaisant de Suisse. 
Paradoxe de la vie actuelle, on vient aussi à Crans-Montana pour faire le plein d’oxygène et d’énergie. 
Ski, snowboard et golf sont les points forts de Crans-Montana. Une autre discipline sportive tente 
toutefois de ravir la place d’honneur aux catégories dites “ historiques ” : le shopping. Tout ce que la 
mode italienne et française compte comme grandes marques, ainsi ques les maîtres-horlogers 
helvétiques se doivent d’être présents à Crans-Montana. Si l’atmosphère y est douce, les hôtes de 
passage apprécient par-dessus tout la discrétion helvétique et la grande sécurité qui y règne. Un îlot de 
paix au centre de l’Europe que rien ne vient altérer. ”  
 
Site internet de l’office du tourisme de Crans-Montana 
 
 
“ Née du coup de foudre de deux amis chasseurs de la région à la fin du 19ème siècle, Crans-Montana 
inaugure son premier hôtel en 1893. 
Quelques années plus tard, un médecin de Genève, séduit lui-aussi par la qualité de l’air et du paysage, 
rejoint ce majestueux plateau avec ses patients. 
Puis, vint l’ère du golf instaurée dès 1908 par les Anglais, dont certains n’hésiteront pas à qualifier le 
parcours “ the most beautiful alpine golf ”. 
Les années passent et de nombreuses manifestations y sont ponctuellement organisées dans des 
domaines extrêmement variés. Par exemple les meetings aéronautiques des années 20, l’Open suisse de 
golf en 1939 devenu l’European Masters à partir de 1983, les Championnats du monde de ski alpin en 
1987 et plus récemment les congrès économiques et politiques, n’ont cessé d’améliorer l’image et la 
notoriété du Haut-Plateau. 
Aujourd’hui, Crans-Montana est une station de renommée mondiale offrant à ses hôtes un accueil 
particulièrement soigné, un panorama des plus spectaculaires et un ensoleillement privilégié. Mais 
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Crans-Montana c’est encore une vie culturelle, sportive et nocturne des plus animées, sans oublier 
naturellement son shopping où l’on retrouve les plus prestigieuses griffes de la mode internationale. ”  
 
site internet d’un hôtel de Crans-Montana. 
 
 
“ "Une vallée préservée" 
A l’exception de quelques alpinistes anglais, qui dès 1860 affrontaient les majestueux sommets de ce 
que l’on nomme " la Couronne Impériale " des Alpes (Weisshorn, Bishorn, Zinalrothorn, 
Obergabelhorn, Dent Blanche), le réel développement touristique du Val d’Anniviers n’a débuté que 
vers la fin des années 50.  
Un avantage certain qui a permis de ne pas imiter les erreurs trop souvent commises au niveau de la 
construction, de l’atteinte à la nature et au paysage. Développement certes, mais développement 
raisonné qui bien que moderne fait part belle à l’authentique et respecte les valeurs traditionnelles 
d’ancêtres qui ne décidaient rien sans une logique montagnarde saine et bénéfique. Qu’ils en soient 
sincèrement remerciés.  
Et pour les amateurs de chiffres, sachez que le Val d’Anniviers c’est 5 stations, (Grimentz, Zinal, 
Vercorin, St-Luc et Chandolin) et une dizaine de petits villages et hameaux dont les plus importants ont 
pour nom Vissoie, Ayer, St-Jean, Mayoux, Pinsec, Mottec, Niouc. Il est à relever que pour ceux qui 
recherchent tranquillité hors, mais près des stations, ces villages proposent également hôtels, pensions, 
appartements et logements pour groupes. 
 
"Le village des gens heureux" 
Grimentz : un village authentique et pittoresque, une nature sauvage, une faune et flore alpestre, un 
climat frais et sain, un îlot de paix au milieu des cimes. Des activités sportives, découvertes, loisirs, 
ambiance… 
bienvenue au paradis des vacances! 
 
"La Station des Etoiles" 
St-Luc, c'est le charme du passé, de la culture et de l'authenticité, en tout temps, des promenades où 
l'on tutoie le ciel et les étoiles. C'est la symphonie des couleurs dans le calme d'une nature retrouvée : 
le Chemin des Planètes, l'Observatoire astronomique François-Xavier Bagnoud, le Phare de la Bella-Tola, 
les Moulins du XVIIIè siècle, le Chemin du Pain. 
 
"La station familiale par excellence" 
Vercorin, c'est "le charme en plus", un village préservé, une végétation généreuse et unique, un climat 
radieux, une nature vivifiante et sauvage. Des sports, jeux, divertissements pour tous les âges, détente, 
plaisir et ambiance. Du rêveur solitaire à la famille, tous n'ont qu'une envie: y revenir!  
 
"Vissoie... au cœur du Val d’Anniviers" 
Pour tous les amoureux du Val d’Anniviers, découvrir Vissoie est une question de temps. Parce que 
cette localité, située à 1200 mètres d’altitude, est d’abord le carrefour de la Vallée. Si vous êtes pressé 
de gagner les sommets tout proches, vous ne ferez que traverser Vissoie. Mais si, disposant de plus de 
temps, vous vous y arrêtez une fois, pour quelques heures ou pour plus longtemps, il est probable que 
cela devienne 
une habitude. Et qui sait, Vissoie deviendra même votre lieu de vacances préféré! Car cette localité est 
un village dont on ne se lasse pas, un village qui dévoile ses secrets, peu à peu, à ceux qui prennent le 
temps de le visiter.  
En flânant dans ses rues, vous tomberez un jour d’été sur les stands colorés de son marché artisanal qui 
a lieu chaque année à la mi-juillet; le soir, vous assisterez peut-être à une manifestation en plein air. A 
certaines occasions " L’Echo des Alpes ", la plus que centenaire fanfare du village, donnera pour vous 
un concert-apéritif. Et le lendemain, si le cœur vous en dit, vous visiterez ces bâtiments et oratoires, qui 
donnent à Vissoie cet aspect médiéval.  
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Vous deviendrez alors un habitué de ce village typique de la moyenne montagne alpine où l’on 
rencontre des gens en toute saison. Peu à peu, vous ferez leur connaissance. Et un jour, vous inviterez 
vos amis à Vissoie pour leur faire découvrir le détail d’une maison échappée des temps anciens, un 
jardin, un chemin ou encore différents aspects de l’art religieux du Val d’Anniviers comme l’église ou la 
crypte de la Chapelle du Château. 
Ce jour-là, nos restaurants, hôtels ou chalets de même que nos commerces, services, piscine, tennis et 
patinoire artificielle seront devenus pour vous des lieux familiers. Ce jour-là, vous vous sentirez un peu 
plus Vissoyard....... 
 
"Saint-Jean…2000 ans d'architecture alpine" 
Saint-Jean, Mayoux, Pinsec. Trois villages authentiques, lovés au centre du Val d'Anniviers. Des villages 
et des gens qui n'ont d'autre prétention que d'être vrais et de le rester. 
Trois villages, trois bistrots, le tout à l'échelle humaine… nous ne sommes pas hâbleurs, et ici la vie de 
tous jours est encore rythmée par les saisons. Nous avons le temps de vous accueillir. 
Greniers, on les appelle ici les raccards, maisons, chapelles, et tous les paysages qui les entourent sont 
les vestiges de la vie paysanne d'autrefois. En ces temps-là, les familles d'ici passaient une partie de 
l'année à Sierre, pour exploiter leurs propriétés de la plaine du Rhône, et une autre partie sur les 
hauteurs des mayens ou des alpages avoisinants. 
Aujourd'hui ces villages sont restés vivants, et offrent leurs charmes à tous ceux qui veulent prendre du 
recul par rapport à leur vie quotidienne. Dans un endroit calme, vous profitez des possibilités de 
détente sportive ou culturelle de Grimentz, Saint-Luc, Chandolin, Zinal ou Vercorin : les cinq stations 
d'une des grandes vallées touristiques du Valais. 
Splendide et grandiose, la nature sert ici de cadre à d'incroyables découvertes, que l'œil curieux du 
promeneur décèlera dans les détails que cachent deux milles ans d'architecture alpine. ”  
 
site internet du Val d’Anniviers 
 
 
 
Pays de passage puis de tourisme 
Pays de passage puis de tourisme, le Valais cultive une forte identité, des images d’Epinal et de cartes 
postales. C’est un lieu dont la représentation a été donnée par d’autres, Anglais en voyage, ou touristes 
du monde entier lui glissant au passage sa check-list identitaire. Les écrivains qui ont refusé les 
simplifications de ce catalogue travaillent à redire ce lieu, sous la gangue des clichés, et à se retrouver 
dans ce pays “ muet ”, dont parlait Rilke.  
 
Jérôme Meizoz, Un lieu de parole. Notes sur quelques écrivains du Valais romand, p. 9. 
 
 
“Le vieux village, les sites, les fêtes traditionnelles, les vaches, la nature.... Chaque réalité, à condition 
qu'on sache la faire voir, peut être bonne pour la publicité. Celle-ci devient en quelque sorte le double 
de la réalité par quoi la réalité acquiert une seconde nature. ”  
 
Bernard Crettaz, Un village suisse, p. 199. 
 
 
Apparaissent alors comme dignes d’intérêt les paysages soustraits à l’homme, résistant au défi de 
maîtrise de la nature lancé par Descartes. Pics montagneux, lacs sauvages, vallées brumeuses sans 
chemins tels sont les aliments géographiques du premier romantisme. C’est ainsi que Rousseau décrit 
plusieurs régions rêvées ; les montagnes neuchâteloises et les Valaisans, francs buveurs, sans cupidité. 
La vision de Rousseau ramène le paysan à un temps mythique, l’Age d’or, où l’homme, bon de nature, 
serait préservé de la civilisation. […] C’est face à la deuxième révolution industrielle que la Ligue pour la 
Beauté reprend les mythes rousseauistes : paysannerie heureuse, pureté, innocence. Le vigneron de la 
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Fête de Vevey en 1905 et la Valaisanne costumée, préservent une identité mythique, nient l’exode rural 
et rappellent les vertus primitives.  
 
Jérôme Meizoz, Un lieu de parole. Notes sur quelques écrivains du Valais romand, pp. 38-39. 
 
 
Pour que le développement touristique et économique se fasse dans les vallées alpines, à la fin du 19 e 
siècle et au début du 20e siècle, une image dévalorisée et négative du Valais est imposée par la Suisse 
urbaine :  
“ Pour décrire l’existence matérielle des habitants de la montagne, la littérature de l’époque recourt à la 
vision frappante et uniforme d’une pauvreté totale, à la limite de la survie. L’état de pauvreté y apparaît 
comme une conséquence directe de l’environnement physique dans lequel vit le montagnard. […] 
Ce constat de la pauvreté de la montagne est le plus souvent indifférencié, fidèle à l’image 
monolithique d’une nature imposante et massive. La pauvreté est donnée pour telle, comme une 
condition fatale et indiscutable du montagnard. L’environnement physique semble la déterminer 
entièrement ; elle apparaît à la limite comme un état de nature.  
 
Mondher Kilani, “ Les images de la montagne au passé et au présent. L’exemple des Alpes valaisannes ”, p. 36. 
 
 
“ Pendant cette période, il se produit une inversion des images de la montagne et de la plaine. 
Désormais, l’habitant de la montagne apparaît dans toute sa “ sauvagerie ” et son “ arriération ”, alors 
que celui de la plaine devient l’exemple du bon citoyen et le modèle à suivre. C’est le montagnard qui 
est maintenant qualifié de “ routinier ”, de “ pratique ” et de “ rude ” ; il n’est plus cet esprit libre, gai 
et confiant décrit par les voyageurs de la fin du 18e siècle et du début du 19e siècle. ” 
 
Mondher Kilani, “ Les images de la montagne au passé et au présent. L’exemple des Alpes valaisannes ”, p. 40. 
 
 
 
Valeur refuge 
Le montagnard devient une sorte de valeur refuge dans les années 1920, une image type dans laquelle 
chaque citoyen suisse se retrouve, d’identifie :  
 
“ En même temps qu’un symbole d’authenticité et d’identité nationale, le montagnard est donc devenu 
le garant, mythique, contre un mode de vie citadin, industriel et mercantile, détesté mais nécessaire et 
inévitable. Le montagnard, ou plus exactement son passé réinventé, devient ainsi une valeur-refuge 
contre les déceptions et les menaces du présent. 
Cette image idyllique et fictive du passé n’est pas en contradiction avec l’autre image négative du 
passé, celle de la pauvreté absolue que nous rencontrons chez les mêmes auteurs lorsqu’il s’agit de 
décrire la réalité matérielle de la montagne. L’image du passé peut d’un côté fonctionner comme une 
valeur-refuge, comme un référent mythique d’une origine lointaine et enracinée. En tant que telle, elle 
est valorisée et se présente comme une qualité hors du temps, garante d’une permanence. Mais elle 
peut également, de manière plus dynamique, servir de miroir-repoussoir pour le présent. En tant que 
valeur-alibi, elle est systématiquement dévalorisée et se présente sous l’aspect d’une réalité pauvre et 
dégénérée. Vision misérabiliste qui appelle et justifie les changements qui se produisent dans le 
présent. Bien plus, une fois les interventions accomplies, des valeurs telles la frugalité et la ténacité, 
jugées naguère comme des conséquences de l’état d’extrême pauvreté, peuvent à leur tour être 
invoquées pour renforcer et accélérer le changement. ” 
 
Mondher Kilani, “ Les images de la montagne au passé et au présent. L’exemple des Alpes valaisannes ”, p. 44. 
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“ La montagne, à partir des années cinquante, se lance dans la construction de grands barrages hydro-
électriques, d’usines, de chantiers de constructions touristiques. De nouveaux problèmes (instabilité et 
mobilité croissantes de la population, clivages sociaux, hiatus apparaissant dans les vallées entre un 
secteur touristique ou industriel urbanisé et tourné vers l’extérieur et les autres secteurs plus ou moins 
traditionnels) naissent de cette situation. On observe alors aujourd’hui un retour et une revalorisation 
de l’agriculture de montagne, saine, qui protège le paysage et en fait profiter le touriste :  
“ L’agriculture de montagne apparaît désormais dans sa fonction principale d’entretien de 
l’environnement, d’un paysage à vocation touristique essentiellement, et les paysans comme des 
“ jardiniers de la montagne ”, selon l’expression consacrée, et les gardiens de l’authenticité rurale. […] 
La promotion et la défense de l’identité locale consistent principalement dans la “ conservation ” et la 
“ protection ” aussi bien du “ patrimoine bâti ” que des “ sites naturels ”, en passant par le patois, les 
outils agricoles ou les produits artisanaux. Cette collection hétéroclite d’ “ objets ” à protéger et à 
mettre en valeur renvoie en définitive à un classement de “ pratiques ” réifiées, dont la seule efficacité 
réside dans les images qu’elles peuvent offrir au regard “ extérieur ”, celui du touriste. ”,  
 
Mondher Kilani, “ Les images de la montagne au passé et au présent. L’exemple des Alpes valaisannes ”, pp. 50-
51. 
 
 
Le folklore 
La culture collective s’effaçant avec le temps, oubliée, puis récupérée et modifiée de manière nostalgique 
(répondant à un certain goût de “ l’autrefois ”) devient elle aussi une parole commune, folklorisée.  
 
“ Autrefois situés et transmis au cœur de la vie paysanne, les contes sont progressivement détachés de 
cette vie et ont été détachés par les agents profanes et religieux de la modernisation enjolivante. Les 
contes deviennent ensuite, selon les divers degrés de l'endimanchement culturel, gênants ou étrangers. 
Pour nous, fils de paysans qui les avions encore entendus comme signes de la foi, ils ont cette étrange 
résonance d'être connus, incorporés à nous-mêmes et banalisés dans l'étrangeté même. On perd leur 
voix. Puis on perd leur sens. On est presque gêné d'y avoir cru ou d'y croire encore un peu et en 
“douce”. On aimerait presque qu'il n'y soit plus fait allusion. 
Mais c'est ici que l'on rencontre l'autre folklore venu de la ville et élaboré par elle. Depuis le dix-
neuvième siècle, partant de la mémoire paysanne endimanchée et modernisée, des voyageurs, 
explorateurs, touristes, observateurs-ethnographes, tous plus ou moins citadins mais se servant de relais 
ruraux, recueillent des contes et les transmettent. Il se passe alors transmutation de la culture vécue à la 
culture valorisée par la ville, correspondant au regard et à l'être-vu. On revient dès lors à conter à 
nouveau les contes, car on ne risque rien dans leur dévoilement puisqu'ils sont objets de folklore. ” 
 
Bernard Crettaz, Un village suisse, p. 251. 
 
 
“ Le “ retour au vieux ”, au patois, au mulet, au costume, constitue une tentative de se réancrer dans 
le terreau de la nature en brandissant les objets-signes d’un passé heureux. Induit par ce retour, un 
processus de “ folklorisation ” s’amorce, qui est l’objet de pratiques intenses, aujourd’hui encore, en 
Valais. Autrement dit, une fête des costumes, comme à Orsières en ce juillet 1990, n’est-elle qu’une 
fête costumée ? Cela ramène à la question de Bernard Crettaz : sous l’esthétique du “ joli ” villageois, 
n’y a-t-il pas une violence culturelle ? Enjolivé, propret, le village de la consommation touristique est-il 
pur de tout message ? 
Avec l’invention du rustique, tel que nous l’avons décrite chez Marguerite Burnat-Provins, quelle image 
le groupe se donne-t-il de lui-même ? Et de l’autre ? Sans doute le discours rustique reprend-il les 
formes du récit mythique, réitération obsessionnelle des origines, qui doit informer l’aujourd’hui. ” 
 
Jérôme Meizoz, Un lieu de parole. Notes sur quelques écrivains du Valais romand, p. 41. 
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Faire une étude sur Sierre 
 
Faire une étude sur Sierre et ses habitants nous fait courir le risque de tomber à notre tour soit dans un 
certain folklore (coutumes anciennes, récits d’autrefois), dans un regret nostalgique (Sierre a beaucoup 
changé, elle s’est urbanisée, modernisée, elle s’est enlaidie), ou dans un  reportage documentaire sur 
une ville de peu d’intérêt culturel, historique, urbanistique, et de moindre importante économique, bref 
un documentaire sinistre sur une ville sinistrée. 
Si l’on s’appuie sur des légendes, des textes types style “ Contes et légendes du Valais ”, on tombe très 
vite dans le folklorique, sans se sentir nullement concerné par cette parole qui n’est plus utilisable, car 
inactive et inefficace. Parole qui a perdu sa force symbolique et qui ne flatte qu’une certaine mémoire 
touristique, elle ne se transforme pas en expérience. 
 
 
Notre étude elle-même, lorsqu’il s’est agit d’en donner une définition pour les institutions susceptibles 
de la financer, n’a pas échappé aux lieux communs et aux clichés d’usage : 
  
“ Les études et les enquêtes portant sur : les caractéristiques de la région dans laquelle l’artiste souhaite 
inscrire sa pratique ; Les modes d’expression traditionnels et actuels, ainsi que les manifestations qui 
composent et nourrissent tant le patrimoine culturel de la région que son dynamisme créatif ; Les 
principaux acteurs du développement de la région, les secteurs concernés et les synergies existantes ; 
Les contacts que la région entretient avec l’extérieur – sur le plant national et international – et la 
nature des échanges qu’elle réalise ; Les possibilités d’associer l’artiste en qualité de partenaire à la 
réalisation des projets touchant le développement de la région, devraient apporte aux partenaires de 
terrain des informations précieuses tant sur l’identité de la région que sur le développement de 
stratégies de développement différenciées. Elles devraient en particulier mettre en évidence les 
potentiels créatifs de la région et les perspectives de synergie entre les domaines des arts, de 
l’économie, de la formation et du tourisme, permettre enfin une définition plus précise des atouts 
d’une offre culturelle régionale. La page du site web de l’ECAV pourra être utilisée comme une vitrine 
publicitaire par les partenaires de terrain. Elle sera un objet complexe exploitant toutes les potentialités 
de ce nouveau moyen de connaissance et de communication. Elle rendra visible la recherche et le 
thème de la marginalité et elle en sera l’actualisation. Elle sera constamment mise en mouvement et 
enrichie de tous les travaux, interventions, et réflexions qui se développeront dans l’école et chez les 
différents partenaires. Les différents éléments intégrés, en particulier les productions artistiques et les 
collections d’images de la région issues d’un regard original d’artiste pourront être consultés par un 
large public ou utilisés à des fins de promotion culturelle. ” 
 
 
Le malentendu culturel 
Le lieu commun concerne toutes les cultures et sociétés et la nôtre a excellé dans la fabrication de 
clichés au sujet de l’art des sociétés dites “ traditionnelles ” ou “ primitives ”, agissant naïvement, dans 
une sorte de bonne volonté culturelle. En est né un malentendu culturel, une incompréhension de 
l’autre. Celui qui en sortait valorisé était le découvreur, celui qui avait mis le doigt sur la beauté des 
sculptures et objets de “ là-bas ”. 
 
“ Tout en rendant possible, pour la première fois, une articulation (presque une interprétation 
réciproque) entre des arts dits “ primitifs ” et la tradition esthétique occidentale, un certain primitivisme 
a longtemps cultivé une forte méfiance vis-à-vis de toute connaissance anthropologique de l’art. En 
fait, la perception d’œuvres plastiques provenant de civilisations non-occidentales a donné lieu à des 
interprétations qui, tout en s’accommodant d’une ensemble bien flou de définitions de ce qu’est 
l’ “ art primitif ”, font obstacle à sa compréhension. Il s’agit en effet de l’évaluation ethnocentriste – 
dont le modèle reste le mot de Ruskin : “ Rien qui ressemble à de l’art n’a jamais existé au-delà de la 
civilisation occidentale ” - et de sa négation apparente, l’esthétique primitiviste. En effet, le point de 
vue ethnocentriste réserve le terme “ art ” à la seule tradition occidentale et conteste que les 
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productions picturales des sociétés dites primitives puissent refléter une attitude comparable à celle de 
l’artiste européen. ”  
 
Carlo Severi, “ Paradoxes du primitivisme. Notes sur esthétique et anthropologie ”, in Partages d’exotisme, p. 170. 
 
 
“ L’histoire européenne ne permettait de voir ces ouvrages que comme des résurgences de cultures 
anciennes appartenant à une préhistoire pour la chrétienté. Elle s’inséraient dans un monde étudié par 
l’archéologie dont elles semblaient relever. Il ne faisait aucun doute qu’elles appartenaient à un autre 
temps dont on pouvait toucher la persistance. Pas question de citer un nom d’artiste : on attribuait aux 
œuvres collectées au début du siècle une très grande ancienneté, sans se rendre compte de la 
dégradation beaucoup plus rapide des bois en milieu tropical . Cette fascination de l’ancienneté 
persiste aujourd’hui dans la mesure où les amateurs ne peuvent imaginer qu’une œuvre récente soit 
vraiment belle. Les œuvres datant d’avant le contact avec les Blancs sont toujours créditées d’une 
pureté et d’une authenticité qu’elles perdent par la suite. Curieuse société que la nôtre qui veut tout 
connaître et tout embrasser, mais considère que tout contact avec elle est avilissant et destructeur. ” 
 
Jean-Hubert Martin, “ La modernité comme obstacle à une appréciation égalitaire des cultures ”, in Partages 
d’exotisme, p. 116. 
 
 
Une confusion s’installe entre objet d’art et objet utilitaire ou objet religieux, à fonction rituelle. James 
Clifford, dans son ouvrage The predicament of culture, accuse les généralités et lieux communs sur l’art 
Primitif qui s’installent dès le début du XXe siècle, et qui ne sont dès lors guère remis en question : 
qu’importe l’auteur, toujours considéré comme anonyme, qu’importe l’époque de la fabrication : 
l’objet semble sortir de la nuit des temps. On considère alors que l’art est les objets d’art échappent à 
leur contexte historique et culturel, alors que la définition qui en est faite est absolument historique et 
culturelle. L’art Primitif est saisi comme une notion d’ensemble, sans effort pour en considérer 
l’évolution, la modernité. L’Occident s’approprie l’art des autres – en ayant l’impression de les 
comprendre. Mais le spectateur européen cherche dans l’art africain toujours le même type de chose : 
le vitalisme, le rythme, la magie, le pouvoir érotique…, sortant les objets de leur contexte. On assiste à 
un débat qui aujourd’hui est toujours d’actualité entre un discours esthétique et un discours 
anthropologique. Les objets primitifs quittent leur contexte pour circuler dans le monde de l’art 
(ateliers, galeries, musées) et deviennent des pièces maîtresses. Dès que les objets sont déclarés chefs 
d’œuvres et pièces maîtresses, il quittent leur fonction, leur statut, pour se lire en soi, comme œuvre à 
part entière. On commet sans cesse des incohérences temporelles avec les sociétés primitives : soit on 
parle de fin – soit on parle de temps mythique, suspendu – et les deux conceptions se mêlent.  
Clifford critique l’immobilisme et le conservatisme du regard sur l’art primitif. Il milite pour mettre en 
question et en lumière les critères qui valident une culture authentique ou une production artistique, les 
différentes valeurs placées sur une ancienne ou une nouvelle, les critères moraux et politiques qui 
justifient la bonne manière de collectionner, l’échelle de distinction entre antiquité, curiosité, art, 
souvenir, monument et artefact ethnographique à différents moments et selon les marchés spécifiques, 
les raisons et intérêts de certains musées d’anthropologie qui ont récemment sortis certains objets de 
leur collection comme chef d’œuvre.  
 
 
 
8.2.2. Le lieu utopique/originaire  
 
L’utopie villageoise 
 
“ L’utopie villageoise  
Pour commencer, on aurait été à l’école avec le facteur. 
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On saurait que le miel de l’instituteur est meilleur que celui du chef de gare (non, il n’y aurait plus de 
chef de gare, seulement un garde-barrière : depuis plusieurs années les trains ne s’arrêteraient plus, 
une ligne de cars les remplacerait, mais il y aurait encore un passage à niveau qui n’aurait pas encore 
été automatisé). 
On saurait s’il allait y avoir de la pluie en regardant la forme des nuages au-dessus de la colline, on 
connaîtrait les endroits où il y aurait encore des écrevisses, on se souviendrait de l’époque où le 
garagiste ferrait les chevaux (en rajouter un peu, jusqu’à presque avoir envie d’y croire, mais pas trop 
quand même…) 
Bien sûr, on connaîtrait tout le monde et les histoires de tout le monde. Tous les mercredis, le 
charcutier de Dampierre klaxonnerait devant chez vous pour vous apporter les andouillettes. Tous les 
lundis, Madame Blaise viendrait laver. 
On irait avec les enfants cueillir des mûres le long des chemins creux ; on les accompagnerait aux 
champignons ; on les enverrait à la chasse aux escargots. 
On serait attentif au passage du car de sept heures. On aimerait aller s’asseoir sur le banc du village, 
sous l’orme centenaire, en face de l’église. 
On irait par les champs avec des chaussures montantes et une canne à bout ferré à l’aide de laquelle on 
décapiterait les folles graminées. 
On jouerait à la manille avec le garde-champêtre. 
On irait chercher son bois dans les bois communaux. 
On saurait reconnaître les oiseaux à leur chant. 
On connaîtrait chacun des arbres de son verger. 
On attendrait le retour des saisons. ”  
 
Georges Perec, Espèces d’espaces, pp. 95-96. 
 
 
J’aimerais qu’il existe des lieux 
“ J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et presque intouchables, 
immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des références, des points de départ, des sources : 
 
Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison où je serai né, l’arbre que j’aurais vu grandir (que 
mon père aurait planté le jour de ma naissance), le grenier de mon enfance empli de souvenirs 
intacts … 
 
De tels lieux n’existent pas, et c’est parce qu’ils n’existent pas que l’espace devient question, cesse 
d’être évidence, cesse d’être incorporé, cesse d’être approprié. L’espace est un doute : il me faut sans 
cesse le marquer, le désigner ; il n’est jamais à moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j’en fasse la 
conquête. 
 
Mes espaces sont fragiles : le temps va les user, va les détruire : rien ne ressemblera plus à ce qui était, 
mes souvenirs me trahiront, l’oubli s’infiltrera dans ma mémoire, je regarderai sans les reconnaître 
quelques photos jaunies aux bords tout cassés. Il n’y aura plus écrit en lettres de porcelaine blanche 
collées en arc de cercle sur la glace du petit café de la rue Coquillière : “ Ici, on consulte le Bottin ” et 
“ Casse-croûte à toute heure ”.  
 
L’espace fond comme le sable coule entre les doigts. Le temps l’emporte et ne m’en laisse que des 
lambeaux informes : 
 
Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose : arracher 
quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque 
ou quelques signes. ”  
 
Georges Perec, Espèces d’espaces, pp. 122-123. 
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Moi, j’aurais aimé 
“ Moi, j’aurais aimé aider ma mère à débarrasser la table de la cuisine après le dîner. Sur la table, il y 
aurait eu une toile cirée à petits carreaux bleus ; au-dessus de la table, il y aurait eu une suspension 
avec un abat-jour presque en forme d’assiette, en porcelaine blanche ou en tôle émaillée, et un 
système de poulies avec un contrepoids en forme de poire. Puis je serais allé chercher mon cartable, 
j’aurais sorti mon livre, mes cahiers et mon plumier de bois, je les aurais posés sur la table et j’aurais fait 
mes devoirs. C’est comme ça que ça se passait dans mes livres de classe. ”  
 
Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, p. 95. 
 
 
Au bout de trois jours 
“ Au bout de trois jours, allant vers le midi, l’homme rencontre Anastasie, ville baignée par des canaux 
concentriques et survolée par des cerfs-volants. Je devrais maintenant énumérer les marchandises 
qu’on y achète avec bénéfice : agate, onyx, chrysoprase, et d’autres variétés de calcédoine ; louer la 
chair du faisan doré qu’on y cuisine sur la flamme du bois de cerisier sec et qu’on saupoudre de 
beaucoup d’origan ; parler des femmes que j’ai vues prendre leur bain dans le bassin d’un jardin et qui 
parfois – dit-on – invitent le passant à se dévêtir avec elles, et les pourchasser dans l’eau. Mais avec ces 
histoires, je ne te dirais pas l’essence véritable de la ville : car, tandis que la description d’Anastasie ne 
fait qu’éveiller les désirs l’un après l’autre, et t’oblige à les étouffer, pour qui se trouve un beau matin 
au milieu d’Anastasie les désirs s’éveillent tous ensemble et t’assiègent de partout. La ville t’apparaît 
comme un tout dans lequel aucun désir ne vient à se perdre et dont tu fais partie, et puisqu’elle-même 
jouit de tout ce dont toi tu ne jouis pas, il ne te reste qu’à habiter ce désir et en être content. ”  
 
Italo Calvino, Les villes invisibles, p. 17. 
 
 
Au centre de Foedora 
“ Au centre de Foedora, métropole de pierre grise, il y a un palais de métal avec une boule de verre 
dans chaque salle. Si l’on regarde dans ces boules, on y voit à chaque fois une ville bleue qui est la 
maquette d’une autre Foedora. Ce sont les formes que la ville aurait pu prendre si, pour une raison ou 
une autre, elle n’était devenue telle qu’aujourd’hui nous la voyons. A chaque époque il y eut quelqu’un 
pour, regardant Foedora comme elle était alors, imaginer comment en faire la ville idéale ; mais alors 
même qu’il en construisait en miniature la maquette, déjà Foedora n’était plus ce qu’elle était au 
début, et ce qui avait été, jusqu’à la veille, l’un de ses avenirs possibles, n’était plus désormais qu’un 
jouet dans une boule de verre. 
Foedora, à présent, avec ce palais des boules de verre possède son musée : tous ses habitants le 
visitent, chacun y choisit la ville qui répond à ses désirs, il la contemple et imagine qu’il se mire dans 
l’étang des méduses qui aurait dû recueillir les eaux du canal (s’il n’avait été asséché), qu’il parcourt 
perché dans un baldaquin l’allée réservée aux éléphants (à présents interdits dans la ville), qu’il glisse le 
long de la spirale du minaret en colimaçon (qui ne trouva plus le terrain d’où il devait surgir). 
Sur la carte de ton empire, ô Grand Khan, doivent trouver place aussi bien la grande Foedora de pierre 
et les petites Foedora dans leurs boules de verre. Non parce qu’elles sont toutes également réelles, mais 
parce que toutes ne sont que présumées. L’une rassemble ce qui est accepté comme nécessaire alors 
qu’il ne l’est pas encore ; les autres ce qui est imaginé comme possible et l’instant d’après ne l’est 
plus. ”  
 
Italo Calvino, Les villes invisibles, p. 41-42. 
 
 
L’Age d’Or 
Le lieu originaire ou lieu utopique est à la fois un lieu rêvé, imaginé, projeté et un lieu perdu. A l’image 
d’un Age d’or lointain, qui remonte aux origines de l’homme, du Paradis céleste dont les premiers 
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ancêtres de l’humanité furent chassés, le lieu originaire est une nostalgie. Il est le désir de retourner à 
un état antérieur perdu – le temps mythique, le sein maternel, l’enfance. Il est aussi le fantasme d’un 
avenir meilleur, d’un lieu et d’un monde parfait, autonome, bienfaisant. 
 
Le lieu originaire est un espace nécessaire, vers lequel on tend, que l’on se remémore, que l’on 
réinvente. Il y a une part créative dans notre appréhension du lieu, celui-ci est habité de désir. 
Le lieu utopique rejoint certaines formes de lieu commun, il exprime des clichés, il représente un type, 
un stéréotype. D’une certaine manière aussi, il tend vers l’image du lieu clos et autosuffisant.  
Le lieu originaire, s’il est appréhendé avec sensibilité, rejoint l’expression du lieu-dit, ce lieu poétique, 
rêvé, dont la forme esthétique est essentielle.  
 
“ Pratiquer l'espace, écrit Michel de Certeau, c'est “répéter l'expérience jubilatoire et silencieuse de 
l'enfance: c'est, dans le lieu être autre et passer à l'autre”. L'expérience jubilatoire et silencieuse de 
l'enfance, c'est l'expérience du premier voyage, de la naissance comme expérience primordiale de la 
différenciation, de la reconnaissance de soi comme soi et comme autre, que réitèrent celles de la 
marche comme première pratique de l'espace et du miroir comme première identification à l'image de 
soi. Tout récit revient à l'enfance. ”  
 
Michel de Certeau, L’invention du quotidien, p. 107. 
 
 
Le lieu et le souvenir d’enfance 
Georges Didi-Huberman, dans son livre sur l’œuvre de l’artiste italien Carlo Parmiggiani, Génie du non-
lieu. Air, poussière, empreinte, hantise, pose comme hypothèse, pour l’interprétation de la série des 
travaux portant sur le lieu, intitulés Delocazione, le rapport décisif du souvenir dans l’appréhension de 
l’espace. Le récit attaché au territoire hante le lieu et le teinte d'une couleur passée, ancienne, liée à la 
mémoire: 
 
“ Voilà pourquoi Parmiggiani se sent travailler dans une véritable urgence de la mémoire. Sa propre 
“progression” lui apparaît souvent circulaire – “C'étaient des débuts (inizi) alors, ce sont des débuts 
maintenant […] avec la même espérance (speranza) et sans la moindre espérance” – , l'histoire de l'art 
en général lui apparaît souvent comme “dirigée [par] une seule main sans nom”. Que vise donc 
l'urgence de la mémoire, si ce n'est, tout à la fois, le désir de l'éternel retour et l'éternel retour du 
désir? “Dans le passé il y a tout notre avenir”, écrit encore Parmiggiani. Non pas le passé du retour au 
même ou du retour aux sources – rien de tout cela n'existe à proprement parler –, mais le passé qui se 
présente, qui resurgit, le passé de la répétition comme différence, selon l'analyse magistrale que Gilles 
Deleuze a pu donner de l'éternel retour nietzschéen comme de la répétition freudienne.  
 
Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu. Air, poussière, empreinte, hantise, pp. 42-43. 
 
 
Au centre du travail sur le lieu, pour Didi-Huberman, le retour du lieu d’enfance, du lieu originaire, la 
maison du Pô, qui a brûlé, et qui empreinte les autres lieux de sa cendre :  
 
“ La maison rouge a brûlé, sans doute; mais demeure le brouillard du Pô, où les cendres se sont 
comme fondues. Plus personne n'habite la maison rouge, sans doute; mais c'est elle, à présent, qui 
habite l'air du lieu – genius loci – et la mémoire des êtres qui l'ont aimé. ” 
 
Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, p. 55. 
 
 
Retrouver l’état de l'enfance, c’est la possibilité de saisir l'esprit du lieu : 
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“ Ombres vues par les yeux d'un enfant. Ou par ceux d'un artiste adulte qui sait se remémorer 
l'étrangeté fondamentale de ces choses sombres jamais bien situables, toujours à mi-chemin entre une 
inexistence et une insistance. Ombres vues avec les yeux de l'animisme, dont on aura compris 
l'avantage considérable sur les systèmes classiques de la philosophie (le spiritualisme, par exemple): 
c'est qu'il regarde les choses au plus près de leur puissance matérielle comme de leur puissance 
d'apparition. Parmiggiani travaille avec la matière de l'ombre parce que celle-ci, à ses yeux, constitue le 
“lieu occulte où prennent forme images et idées”; parce que “l'ombre est le sang de la lumière”. ” 
 
Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, p. 105. 
 
 
“ Delocazione, en ses multiples versions, ne serait-elle pas elle-même le “déplacement” répété, le 
voyage fantomatique du premier atelier, la maison en cendres noyée dans les grisailles du Pô? Ce 
pourrait être, du moins, notre fable – notre passagère tentation – interprétative. ” 
 
Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, p. 143. 
 
 
Valais, lieu originaire et primitif 
Le Valais se présente sous différents points de vue comme une terre originaire et utopique. Pour les 
peintres, dans la première moitié du XXe siècle, peintres venus des régions urbaines de Suisse, le Valais 
incarne un lieu primitif où les coutumes sont importantes (fêtes, traditions, religion, costumes), la 
nature sauvage et les conditions de vie, saines et rudes.  
Dans sa correspondance au poète romand Gustave Roud, René Auberjonois exprime à la fois son désir 
de restituer la grâce du lieu, sa force utopique et originaire, et se dresse contre les essais des autres 
peintres, qui, cherchant aux aussi à faire percevoir une nature authentique, tombent dans les lieux 
communs :  
 
“ Ce Valais ! il faudra bien que pendant les quelques années qui me restent à vivre j’en tire quelque 
chose d’autre que les Saviézannes en costumes chantées par les Biéler, Dallèves et autres grands 
peintres immortalisés par leurs stupides scènes de genre. Toutes ces grandes architectures se prêtent à 
une réalisation paraissant toute simple de prime abord. Une maison blanche, une route qui fuit, un 
arbre vert et noir sali de poussière, et le noir d’un mulet, le noir d’une jupe, le toute enveloppé de cette 
lumière d’éclipse si particulière au pays. ” 
 
René Auberjonois, Avant les autruches, après les iguanes. Lettres à Gustave Roud, p. 215, lettre 6 octobre 1934. 
 
 
Dès le XVIIIe siècle, le Valais correspond, pour les philosophes venus de la ville, à un lieu originaire, ses 
habitants aux premiers hommes, bons sauvages préservés de tout contact avec une civilisation néfaste :  
 
“ C'est alors qu'elle découvre la montagne et le montagnard. Et elle a comme une révélation. Face à sa 
propre crise qu'elle vit parfois comme sa décomposition, la ville découvre là-haut un monde intact, 
authentique et naturel. Cet homme, ce paysan-montagnard lui paraît comme ce bon sauvage à l'état 
de nature. Et elle projette en lui, dans l'un des plus grands mythes modernes, la réconciliation de 
l'homme et de la nature. Elle fera ici, avec l'habitant des montagnes, ce que certains, aux sources de 
l'ethnographie, vont chercher dans les continents lointains. Dans les deux cas, il s'agit, par le détour de 
la science et de l'aventure, de trouver la terre de la grande réconciliation, où l'homme dans son 
organisation, ses symboles et son système de pouvoir, serait comme le prolongement sans coupure de 
la terre, sa matrice originelle. Que ce soit chez les sauvages lointains ou chez les sauvages des 
montagnes, la quête d'un nouveau rapport entre la nature et la culture est identique. Les paysans des 
montagnes furent les exotiques de l'intérieur avant de devenir le modèle intégré de la mère-patrie. ” 
 
Bernard Crettaz, Un village suisse, p. 16. 
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La Nature préservée et extrêmement présente des Alpes se donne comme un paradis terrestre : 
“ Dans ce monde total du XVIIIe siècle, cette Nature, décelable dans les restes d’un monde social 
primitif, est aussi Nature physique, extérieure, objet d’émerveillement et de science. On poursuit alors la 
montée pour découvrir le spectacle de la Nature avec le soleil, l’horizon sans bornes, les lacs, la 
montagne, les vallées et les troupeaux. La montagne dans sa nudité même traduit ici sa richesse interne 
à travers les plantes, les roches, le cristal, l’eau thermale et l’or caché… Mais dans ce lieu, le berger de 
ce petit pays aux horizons illimités laisse passer le fleuve chargé d’or sans envier des trésors ; il est un 
exemple pour le monde ! ”  
 
Bernard Crettaz, La Beauté du reste, p. 72. 
 
 
Le Valais est ainsi mis en scène par ceux qui le regardent, mais également par ceux qui y vivent. Une 
image est fabriquée, une terre inventée, qui exploite et développe toutes sortes de produits et de 
productions : 
“ Les Alpes-théâtre se célèbrent, par le théâtre, dans les textes fondateurs, et ses tableaux “ naturels ” 
ou “ produits ” veulent mettre en scène la littérature, les beaux-arts, la musique, et cela à travers fêtes, 
Festspiele, représentations diverses, et mêmes exhibitions folkloriques qui explosent aujourd’hui dans 
un monde mis en représentation. L’entrée des Alpes dans une vaste symbolique avec ses machineries 
théâtrales préside à leur découverte même. Par la suite, la multiplication des acteurs-montagnards et 
des spectateurs citadins va généraliser cette vaste mise en scène, dans la relation du voir et de l’être-vu. 
A une demande, en inflation permanente, du voir urbain répond l’exhibition d’un être-vu montagnard, 
qui n’est pas là d’abord “ pour les touristes ” mais comme étant constitutif d’une identité. ”  
 
Bernard Crettaz, La Beauté du reste, p. 86.  
 
 
“ La réponse à ce refoulement inconscient se donne précisément par tous les bricolages de mythes que 
ce petit essai tente de décrypter. A travers le vieux village, la vieille maison, les vieux objets, les vieilles 
pratiques et la vieille civilisation de la vache, que signifient ces retours sinon des retours à la vieille terre 
paysanne retrouvée, réinventée, symbolisant l’ordre de la Nature. Le retour au vieux, c’est le retour à la 
Nature, à l’ordre cosmique symbolisé dont on pressent les fonctions principales. A travers la Terre-
Nature retrouvée, le sujet privé affronte son destin. Ainsi le privé séparé et disjoint se donne une 
communauté ; dans le temps accéléré et indéfini ; il trouve une intemporalité et une fixité ; dans la 
mort menaçante, il recourt à une pérennité ; dans l’étrangeté, l’altérité ou le déracinement, il rencontre 
une image commune ; dans la stratification et le nouveau pouvoir, il peut proclamer l’égalité ; dans le 
secret né des nouvelles formes de domination, il se donne une transparence paternelle ; dans un 
univers inintelligible, il reconstitue une nature intacte ; dans le cycle productif, il peut croire à la 
gratuité, tout en inventant une image de mobilisation ; dans l’avenir anarchique, il s’attache à un 
ordre ; dans la pensée de rendement et de développement, il réinvestit une symbolique. ”  
 
Bernard Crettaz, La Beauté du reste, pp. 146-147. 
 
 
Puis, au XXe siècle, ce sont avant tout ceux qui quittent leur lieu d’origine, ainsi les bourgeois dans les 
années cinquante, qui reconstruisent leur terre. L’âge d’or est lié à un éloignement, un départ.  
 
“ La modernité de la bourgeoisie, c'est sa capacité d'inventer le passé. Mais cette invention ou ré-
invention ne s'accompagne pas de pure nostalgie. Il y a un engagement de la bourgeoisie dans le 
développement. [..] Entre les années 1960 et 1980, la bourgeoisie entre dans une attitude nouvelle 
définie par un double mouvement: engagement pour la modernité et recherche des racines et de la 
mémoire. Et l'on peut affirmer que plus elle entre dans la modernité, plus elle invente ou retrouve son 
passé. Son succès est peut-être dans cette combinaison: engager ses énergies aux côtés du 
développement et devenir le creuset de la mémoire. Entre les deux, s'installe une médiation à la fois 
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profonde et suspecte, authentique et artificielle; la vieille bourgeoisie devient un atout publicitaire de 
première importance dans la société touristique. ” 
 
Bernard Crettaz, Un village suisse, p. 151.  
 
 
 
8.2.3. Lieu-dit 
 
En partant de là 
“ En partant de là et en allant trois jours vers le levant, l’homme se trouve à Diomira, une ville avec 
soixante coupoles d’argent, des statues en bronze de tous les dieux, des rues pavées d’étain, un théâtre 
en cristal, un coq en or qui chante chaque matin sur une tour. Toutes ces beautés, le voyageur les 
connaît déjà pour les avoir vues aussi dans d’autres villes. Mais le propre de celle-ci est que si l’on y 
arrive un soir de septembre, quand les jours raccourcissent et que les lampes multicolores s’allument 
toutes ensemble aux portes des friteries, et que d’une terrasse une voix de femme crie : hou !, on en 
vient à envier ceux qui à l’heure présente pensent qu’ils ont déjà vécu une soirée pareille et qu’ils ont 
été cette fois-là heureux. ”  
 
Italo Calvino, Les villes invisibles, p. 11. 
 
 
Notes sur un travail en cours 
“ Les lieux 
(Notes sur un travail en cours) 
 
En 1969, j’ai choisi, dans Paris, 12 lieux (des rues, des places, des carrefours, un passage), ou bien dans 
lesquels j’avais vécu, ou bien auxquels me rattachaient des souvenirs particuliers. 
J’ai entrepris de faire, chaque mois, la description de deux de ces lieux. L’une de ces descriptions se fait 
sur le lieu même et se veut la plus neutre possible : assis dans un café, ou marchant dans  la rue, un 
carnet et un stylo à la main, je m’efforce de décrire les maisons, les magasins, les gens que je 
rencontre, les affiches, et, d’une manière générale, tous les détails qui attirent mon regard. L’autre 
description se fait dans un endroit différent du lieu : je m’efforce alors de décrire le lieu de mémoire, et 
d’évoquer à son propos tous les souvenirs qui me viennent, soit des événements qui s’y sont déroulés, 
soit des gens que j’y ai rencontrés. Lorsque ces descriptions sont terminées, je les glisse dans une 
enveloppe que je scelle à la cire. A plusieurs reprises, je me suis fait accompagner sur les lieux que je 
décrivais par un ou une ami(e) photographe qui, soit librement, soit sur mes indications, a pris des 
photos que j’ai alors glissées, sans les regarder (à l’exception d’une seule) dans les enveloppes 
correspondantes ; il m’est arrivé également de glisser dans ces enveloppes divers éléments susceptibles 
de faire plus tard office de témoignages, par exemple des tickets de métro, ou bien des tickets de 
consommation, ou des billets de cinéma, ou des prospectus, etc. 
Je recommence chaque année ces descriptions en prenant soin, grâce à un algorithme auquel j’ai déjà 
fait allusion (bi-carré latin orthogonal, celui-ci étant d’ordre 12), premièrement, de décrire chacun de 
ces lieux en un mois différent de l’année, deuxièmement, de ne jamais décrire le même mois la même 
couple de lieux. 
Cette entreprise, qui n’est pas sans rappeler dans son principe les “ bombes du temps ”, durera donc 
douze ans, jusqu’à ce que tous les lieux aient été décrits deux fois douze fois. Trop préoccupé, l’année 
dernière, par le tournage de “ Un homme qui dort ” (dans lequel apparaissent, d’ailleurs, la plupart de 
ces lieux), j’ai en fait sauté l’année 1973 et c’est donc seulement en 1981 que je serai en possession (si 
toutefois je ne prends pas d’autre retard…) des 288 textes issus de cette expérience. Je saurai alors si 
elle en valait la peine : ce que j’en attends, en effet, n’est rien d’autre que la trace d’un triple 
vieillissement : celui des lieux eux-mêmes, celui de mes souvenirs, et celui de mon écriture. ”  
 
Georges Perec, Espèces d’espaces, pp. 76-77. 
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Le lieu et son histoire 
Le lieu-dit est un lieu de campagne en général, qui porte un nom désignant une particularité d’ordre 
topographique ou historique. Il porte en lui-même une certaine charge poétique, il fait appel au récit. 
Le lieu-dit est un lieu raconté, investi par la parole. Nous l’utilisons ici pour montrer l’activité de 
transformation que l’espace subit lorsqu’un artiste, un écrivain, un conteur s’en empare et le 
transforme en lieu habité, investi, énoncé. Lorsqu’un lieu se transforme en lieu-dit, il rejoint le mythe, 
devient singulier et unique, rejoint le lieu originaire.  
 
 
“ L'œuvre n'imite pas un espace. Elle produit son lieu – son travail du lieu, sa fable du lieu – par un 
travail et une fable de temps, un mime de temps ajointés: une invocation, une production, un montage 
de temps hétérogènes. Le temps œuvré est toujours un temps manipulé, démultiplié. C'est une 
composition d'anachronismes. ”  
 
Georges Didi-Hubermann, Génie du non-lieu. Air, poussière, empreinte, hantise, p. 39. 
La ville a tendance à exclure le lieu-dit, puisque celui-ci est en général un espace campagnard, lié à une 
tradition locale, un monde de transmission. Mais, comme le montre Michel de Certeau dans L’invention 
du quotidien, les légendes et les fables peuvent se développer en tous lieux. Ce sont les habitants qui 
les inventent, les créent, les transmettent, et ces récits permettent de rendre l’espace habitable.  
 
“ Au fond les noms propres sont déjà des “autorités locales” ou des “superstitions”. Aussi les 
remplace-t-on par des chiffres: non plus Opéra mais 073; non plus Calvados, mais 14. Il en va de même 
pour les récits et les légendes qui hantent l'espace urbain comme des habitants en trop ou en plus. Ils 
sont l'objet d'une chasse aux sorcières, par la seule logique de la technostructure. Mais cette 
extermination (comme celle des arbres, des bois et des recoins où vivent ces légendes) fait de la ville 
une “symbolique en souffrance”. Il y a annulation de la ville habitable. Alors, comme le dit une 
Rouennaise: ici, “non, y a aucun endroit spécial, à part chez moi, c'est tout… Y a rien”. Rien de 
“spécial”: rien de marqué, d'ouvert par un souvenir ou un conte, de signé par de l'autre. Reste seule 
croyable la grotte du logis, encore pour un temps poreuse à des légendes, encore trouée d'ombres. A 
part cela, d'après un autre citadin, il n'y a que “des lieux où on ne peut plus croire à rien”.  
C'est par la possibilité qu'ils offrent d'encaver de riches silences et d'engranger des histoires sans 
paroles, ou plutôt par leur capacité de créer partout des caves et des greniers, que les légendes locales 
(legenda: ce qu'il faut lire, mais aussi ce qu'on peut lire) permettent des issues, des moyens de sortir et 
de rentrer, et donc des espaces d'habitabilité. Sans doute le cheminement et le voyage suppléent-ils à 
des sorties, à des allers et retours, assurés jadis par un légendaire qui manque désormais aux lieux. 
[...] ”  
Michel de Certeau, L’invention du quotidien, pp. 159-160. 
 
 
“ Les récits de lieux sont des bricolages. Ils sont faits avec des débris de monde. [...] Les reliques 
verbales dont le récit est composé, liées à des histoires perdues et à des gestes opaques, sont 
juxtaposées dans un collage où leurs rapports ne sont pas pensés et forment, de ce fait, un ensemble 
symbolique. Elles s'articulent par des lacunes. Elles produisent donc, dans l'espace structuré du textes, 
des antitextes, des effets de dissimulation et de fugue, des possibles de passage à d'autres paysages, 
comme des caves et des buissons… “ô massifs, ô pluriels”. Par les procès de dissémination qu'ils 
ouvrent, les récits s'opposent à la rumeur car la rumeur est toujours injonctive, instauratrice et 
conséquence d'un nivellement de l'espace, créatrice de mouvements communs qui renforcent un ordre 
en ajoutant un faire-croire au faire-faire. Les récits diversifient, les rumeurs totalisent. S'il y a toujours 
oscillation des uns aux autres, il semble qu'il y ait plutôt stratification, aujourd'hui: les récits se 
privatisent et s'enfoncent dans les recoins des quartiers, des familles ou des individus, tandis que la 
rumeur des médias couvre tout et, sous la figure de la Ville, mot-maître d'une loi anonyme, substitut de 
tous les noms propres, efface ou combat les superstitions coupables de leur résister encore. 
La dispersion des récits indique déjà celle du mémorable. En fait, la mémoire, c'est l'anti-musée: elle 
n'est pas localisable. Il en sort des éclats dans les légendes. Les objets aussi, et les mots, sont creux. Un 
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passé y dort, comme dans les gestes quotidiens du marcher, du manger, du coucher, où sommeillent 
des révolutions anciennes. Le souvenir est seulement un prince charmant de passage, qui réveille, un 
moment, les Belle-au-bois-dormant de nos histoires sans paroles. “Ici, c'était une boulangerie”; “c'est 
là qu'habitait la mère Dupuis”. Frappe ici le fait que les lieux vécus sont comme des présences 
d'absences. Ce qui se montre désigne ce qui n'est plus: “vous voyez, ici il y avait...”, mais cela ne se 
voit plus. Les démonstratifs disent du visible ses invisibles identités: c'est la définition même du lieu, en 
effet, que d'être ces séries de déplacements et d'effets entre les strates morcelées qui le composent et 
de jouer sur ces mouvantes épaisseurs. [...] Les lieux sont des histoires fragmentaires et repliées, des 
passés volés à la lisibilité par autrui, des temps empilés qui peuvent se déplier mais qui sont là plutôt 
comme des récits en attente et restent à l'état de rébus, enfin des symbolisations enkystées dans la 
douleur ou le plaisir du corps. “Je m'aime bien ici”: c'est une pratique de l'espace que ce bien-être en 
retrait sur le langage où il se trace, un instant, comme un éclat. ”  
 
Michel de Certeau, L’invention du quotidien, pp. 161-163. 
 
 
Le récit est lié à une pratique de l’espace, un déplacement. Il invente une trajectoire, un voyage, il met 
en mouvement et celui qui raconte et celui qui écoute.  
 
“ Tout récit est un récit de voyage, – une pratique de l'espace. A ce titre, il intéresse les tactiques 
quotidiennes, il en fait partie, depuis l'abécédaire de l'indication spatiale (“c'est à droite” “prenez à 
gauche”), amorce d'un récit dont les pas écrivent la suite, jusqu'aux “nouvelles” de chaque jour 
(“Devine qui j'ai rencontré chez le boulanger?”), au “journal” télévisé (“Téhéran: Khomeiny de plus en 
plus isolé…”), aux légendes (les Cendrillon dans les chaumières) et aux histoires contées (souvenirs et 
romans des pays étrangers ou de passés plus ou moins lointains). Ces aventures narrées, qui tout à la 
fois produisent des géographies d'actions et dérivent dans les lieux communs d'un ordre, ne 
constituent pas seulement un “supplément” aux énonciations piétonnières et aux rhétoriques 
cheminatoires. Elles ne se contentent pas de les déplacer et transposer dans le champ du langage. En 
fait, elles organisent les marches. Elles font le voyage, avant ou pendant que les pieds l'exécutent ”  
 
Michel de Certeau, L’invention du quotidien, p. 171. 
 
 
Sans le récit, le lieu s’obscurcit, devient opaque, inhabitable : 
 
“ Réciproquement, là où les récits disparaissent (ou bien se dégradent en objets muséographiques), il y 
a perte d'espace: privé de narration (comme on le constate tantôt en ville, tantôt à la campagne), le 
groupe ou l'individu régresse vers l'expérience, inquiétante, fataliste, d'une totalité informe, indistincte, 
nocturne. A envisager le rôle du récit dans la délimitation, on peut y reconnaître tout d'abord la 
fonction première d'autoriser l'établissement, le déplacement ou le dépassement des limites, et, par 
voie de conséquence, fonctionnant dans le champ clos du discours, l'opposition de deux mouvements 
qui se croisent (poser et passer la limite) de manière à faire du récit une sorte de grille de “mots 
croisés” (un quadrillage dynamique de l'espace) et dont la frontière et le pont semblent les figures 
narratives essentielles. ”  
 
Michel de Certeau, L’invention du quotidien, p. 182. 
 
 
L’anthropologue et le récit 
 
Si l’artiste, l’écrivain, l’habitant créent et transmettent des récits sur les lieux, les rendent habitables par la fable, les 
anthropologues eux-aussi, sont des inventeurs et des révélateurs d’histoires oubliées : 
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“ Ce lien commun à l'ethnologie et à ses indigènes est en un sens (au sens latin invenire) une invention: 
il a été découvert par ceux qui le revendiquent comme leur. Les récits de fondation sont rarement des 
récits d'autochtonie, plus souvent au contraire des récits qui intègrent les génies du lieu et les premiers 
habitants à l'aventure commune du groupe en mouvement. La marque sociale du sol est d'autant plus 
nécessaire qu'elle n'est pas toujours originelle. L'ethnologue pour sa part retrouve ce marquage. Il 
arrive même que son intervention et sa curiosité rendent à ceux auprès de qui il enquête le goût de 
leurs origines, qu'ont pu atténuer, étouffer parfois, les phénomènes liés à l'actualité la plus récente: les 
migrations vers la ville, les peuplements nouveaux, l'extension des cultures industrielles. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, p. 58. 
 
 
Et pour Clifford Geertz, la part d’écriture et de création fictionnelle est fondamentale dans l’acte 
anthropologique : 
 
“ S’il existe un moyen de contrer l’idée selon laquelle l’ethnographie est un acte inéquitable ou un jeu 
qu’il est impossible de jouer, il faut apparemment reconnaître le fait que, comme la mécanique 
quantique et l’opéra italien, c’est une œuvre de l’imagination, moins extravagante que la première, 
moins méthodique que la seconde. Il faut admettre que la responsabilité de l’ethnographie, ou son 
crédit, incombent aux conteurs qui l’ont rêvée. 
Affirmer (faire remarquer en réalité car, comme la photo aérienne ou le théorème de Pythagore, ce 
qu’on a vu une fois ne peut plus passer inaperçu) que construire le texte ethnographique consiste en 
partie à raconter des histoires, à présenter des images, à imaginer des symbolismes et à déployer des 
tropes suscite de fréquentes résistances, souvent fortes, en raison de la confusion, endémique en 
Occident au moins depuis Platon, entre l’imaginé et l’imaginaire, le fictif et le faux, la présentation des 
choses et leur invention. L’idée étrange selon laquelle la réalité a un idiome dans lequel elle préfère être 
décrite, que sa nature même exige qu’on parle d’elle sans artifice – un chat est un chat, une rose est 
une rose – sous peine d’illusion, de tromperie, de s’abuser soi-même, conduit à l’idée, plus étrange 
encore, selon laquelle la disparition de la littéralité entraîne celle des faits. ”  
 
Clifford Geertz, Ici et là-bas, p. 139. 
 
 
“ Il importe de convaincre les lecteurs (presque tous universitaires, pratiquement tous impliqués, au 
moins à temps partiel, dans cette forme singulière d’existence que nous nommons évasivement 
“ moderne ”) que ce qu’ils lisent est un récit authentique, écrit par une personne personnellement 
informée sur la façon dont la vie se passe dans un endroit donné, à un moment donné, au sein d’un 
groupe donné. Et cette aptitude à convaincre est le fondement sur lequel tout ce que l’ethnographie 
tente de faire – analyser, expliquer, distraire, déconcerter, louer, édifier, excuser, étonner, ébranler – 
repose finalement. 
En anthropologie, la connexion textuelle entre la présence ici et la présence là-bas, l’élaboration 
imaginaire d’un socle commun au destinataire et à l’objet de l’écriture (qui sont par les temps qui 
courent, comme je l’ai mentionné, assez souvent les mêmes personnes dans des états d’esprit 
différents) est le fons et origo de l’aptitude de l’anthropologie à convaincre – ni la théorie, ni la 
méthode, ni même l’aura d’une chaire, malgré leur importance, ne peuvent jouer le même rôle. ”  
 
Clifford Geertz, Ici et là-bas, p. 142. 
  
Dire le Valais 
Le Valais, a, comme bien d’autres lieux, un répertoire important de récits et de légendes, qu’elle 
exploite aujourd’hui de manière abondante. Bernard Crettaz expose de manière précise le risque de 
folklorisation des récits remis au goût du jour et s’adressant aux touristes, très éloignée de la fonction 
première du conte pour celui qui l’entend depuis l’enfance et qui y croit comme à une réalité. Le 
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conteur croit aux contes. Pour lui les contes sont vrais car ils reproduisent des faits qui se sont vraiment 
passé, et ils sont vrais parce qu'ils produisent eux-mêmes de la vérité.  
Un conte a besoin d’être dit, et il existe parce qu’il est dit : il relate quelque chose du monde, il fait 
exister cette chose, la révèle, lui donne naissance, puis pour que le récit ne meure pas et pour que le 
sens demeure, il doit être perpétré, transmis, répété. Il a une importance sociale, de constitution du 
groupe et de la collectivité. 
 
“ Le “dire” va impliquer deux fonctions importantes. En tant que tel, il appelle l'auditeur et la 
communication. On est ainsi introduit à la dimension communautaire de l’événement. A leur origine, 
les contes-événements existent pour une communauté. C'est elle qui en ouvre la possibilité, qui en 
fonde la légitimité et qui en détient le code. Pour ces raisons, les histoires redéfinissent les liens entre 
personne et groupe et redistribuent les rôles. ”  
 
Bernard Crettaz, Un village suisse, p. 337. 
 
 
“ Tous ces niveaux indiquent que les contes sont situés dans une société unifiée dont la totalité est 
signifiante. De l'expérience collective à l'expérience individuelle, il y a un lien. La totalité sociale se vit 
selon le même destin que la totalité individuelle. Or la distanciation progressive face à la terre par la 
médiation d'un milieu technique; l'éclatement de l'ancien système et de l'ancienne communauté; 
l'avènement d'un nouveau système qui n'est plus une totalité signifiante: tout cela laisse s'opérer la 
montée du sujet moderne, du privé et de l'individu. Celui-ci n'a plus la grammaire, ni le code qui, par le 
conte, le lie au groupe, et qui lui permet l'expérience qui fonde le conte. Ce qui était “dehors” est 
passé “dedans”. Comme la vie communautaire a fait place à l'existence privée, ce que l'individu vivait 
“dehors”, il le vit “dedans”. La totalité a éclaté d'une part vers le dedans de l'homme. D'autre part, elle 
s'est éloignée, concentrée ou globalisée ailleurs. Il n'y a plus d'expérience possible dans un conte où 
soient joints l'individu et la totalité. S'il fallait chercher les restes des contes, nous en trouverions des 
bribes à l'intérieur de nous et d'autres “là-bas” dans la production culturelle. ”  
 
Bernard Crettaz, Un village suisse, p. 404. 
 
 
Pour notre étude, la question s’est sans cesse posée du “ comment raconter le lieu ”, “ comment 
recueillir des paroles et expériences sur le lieu ” et “ comment transmettre les différents récits, reçus et 
inventés ” sans tomber dans le folklore, ou le reportage documentaire réaliste ou pseudo-objectif. 
Comment habiter une parole, comment éviter l’écueil des stéréotypes et des lieux communs, comment 
esquiver la nostalgie. Nous tendions vers l’invention d’une parole singulière, d’un récit qui se dirige vers 
une fiction. Trouver le relief, l’anecdote qui permette de dépasser le terroir, de rendre le lieu vivant, 
fragile, incertain, sans l’enfermer dans une formule éculée. 
Sans cesse confrontés au “ typique ”, aux recueils de contes ou de photographies dans l’esprit “Sierre 
autrefois” véhiculant une nostalgie étouffante sur les coutumes disparues et les lieux détruits, nous 
avons essayé d’éviter ces écueils qui instituent une parole dominante sur le Valais. Les contes figés dans 
des formes vides donnent naissance au folklore et c’est tout. Ils ne nous concernent plus, ne 
transmettent aucune expérience, se vident de leur contenu symbolique. Par contre lorsqu’un écrivain, 
un artiste, prend possession d’une légende et la revisite, celle-ci à nouveau nous interpelle, retrouve un 
sens, rencontre notre imaginaire. Il faut que l’histoire devenue anonyme trouve un corps, soit prise en 
charge par une parole singulière qui la transmette sous une forme neuve. Notre position : inventer une 
forme entre le documentaire et la fiction, entre le discours et le récit, entre la légende et la fiction.  
Celui qui mène l'enquête s'en mêlera, revendiquera son corps, son visage, sa voix.  
 
Pierre Imhasly, dans son volumineux ouvrage sur le Valais, intitulé Rhone Saga, invente une forme pour 
dire le Rhône. Il crée une saga en suivant le cours du fleuve. Le lieu s’incarne dans des personnes 
(Corbusier, Chappaz, Corinna Bille, Bouvier, Crettaz entre autres),  il recherche une famille, des 
parentés. Imhasly compose son livre graphiquement, mêlant typographies, photographies, dessins, et 
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textes, poèmes, récits, lettres, portraits, interviews. Il joue sur les langues, le français, l’italien, 
l’allemand. Il mène une réflexion sur le présent et l’histoire des lieux, à travers des voix singulières.  
 
René Auberjonois, dans les lettres adressées à Gustave Roud, dessine de petits tableaux valaisans, 
attentif à un détail, une scène, une atmosphère, et transforme l’espace en un lieu-dit :  
 
“ J’ai peint un ange habillé de jaune qui prend toute la toile et projette son ombre sur la ville indiquée 
sommairement ; à ses pieds deux petits personnages et un mulet. – Cela doit personnifier l’ange 
gardien de Sion. Mes esquisses de paysages sont médiocres – toujours trop de détails. Je cherche la 
transposition des valeurs – sol blanc sur ciel noir et je n’aboutis qu’à du décor. Comme intermède j’ai 
été enterrer la mère de mon patron d’hôtel à Charrat – village proche de Sion. Le cercueil était posé sur 
deux chaises, avec ses fleurs, ses cierges et ses couronnes de verroterie. Il y avait de beaux platanes 
devant la maison – une simple maison jaune, carrée, dont cinq fenêtres sur dix seules étaient percées – 
les cinq autres peintes en trompe l’œil si délicatement – cadre lilas, bois des vitres tabac, et deux petits 
rideaux à frange d’un rose charmant. La cérémonie à l’église bien morte, une odeur d’encens et de pets 
et trois prêtres à figures de notaires qui désossaient le Dies Irae avec des voix de chapons. Je lis le 
Paroissien Romain le soir dans mon lit – c’est plein de Prières superbes. ”  
 
René Auberjonois, Avant les autruches, après les iguanes. Lettres à Gustave Roud, p. 110, lettre du 27 août 1927. 
“ Et j’ai enfin pu me remettre à mon travail que je voudrais prolonger aussi tard que possible – irrité 
que je suis de ne rien tirer de ce beau coin de pays. Ce n’est pas que cette solitude ne soit parfois 
pesante. Il y a ce vent qui courbe les arbres poussiéreux – et ces rochers chauffés par le soleil – et tout 
ce vide d’une ville qui est grande par son architecture, ses couvents, ses maisons patriciennes mais qui 
dort au son des cent gramophones de ses centaines de cafés déserts. ”  
 
René Auberjonois, Avant les autruches, après les iguanes. Lettres à Gustave Roud, p. 30, lettre du 25 août 1929. 
 
 
 
8.2.4. Lieu clos 
 
Portes 
“ Portes 
On se protège, on se barricade. Les portes arrêtent et séparent. 
La porte casse l’espace, le scinde, interdit l’osmose, impose le cloisonnement : d’un côté, il y a moi et 
mon chez-moi, le privé, le domestique (l’espace surchargé de mes propriétés : mon lit, ma moquette, 
ma table, ma machine à écrire, mes livres, mes numéros dépareillés de La Nouvelle Revue Française…) 
de l’autre côté, il y a les autres, le monde, le public, le politique. On ne peut pas aller de l’un à l’autre 
en se laissant glisser, on ne passe pas de l’un à l’autre, ni dans un sens, ni dans un autre : il faut un mot 
de passe, il faut franchir le seuil, il faut montrer patte blanche, il faut communiquer, comme le 
prisonnier communique avec l’extérieur. ” 
  
Georges Perec, Espèces d’espaces, p. 52. 
 
 
 La vie de quartier 
“ La vie de quartier 
C’est un bien grand mot. 
D’accord, il y a les voisins, il y a les gens du quartier, les commerçants, la crémerie, le tout pour le 
ménage, le tabac qui reste ouvert le dimanche, la pharmacie, la poste, le café dont on est, sinon un 
habitué, du moins un client régulier (on serre la main du patron ou de la serveuse). 
Evidemment, on pourrait cultiver ces habitudes, aller toujours chez le même boucher, laisser ses 
paquets à l’épicerie, se faire ouvrir un compte chez le droguiste, appeler la pharmacienne par son 
prénom, confier son chat à la marchande de journaux, mais on aurait beau faire, ça ne ferait pas une 
POSITION ET PRODUCTION DE L’ARTISTE DANS UN CONTEXTE PERIURBAIN 
Projet DORE – ECAV, 2001 32 
vie, ça ne pourrait même pas donner l’illusion d’être la vie : ça créerait un espace familier, ça susciterait 
un itinéraire (sortir de chez soi, aller acheter le journal du soir, un paquet de cigarettes, un paquet de 
poudre à laver, un kilo de cerises, etc.), prétexte à quelques poignées de main molles, bonjour, 
madame Chamissac, bonjour, monsieur Fernand, bonjour, mademoiselle Jeanne), mais ça ne sera 
jamais qu’un aménagement douceâtre de la nécessité, une manière d’enrober le mercantile. 
Evidemment on pourrait fonder un orchestre, ou faire du théâtre dans la rue. Animer, comme on dit, le 
quartier. Souder ensemble les gens d’une rue ou d’un groupe de rues par autre chose qu’une simple 
connivence, mais une exigence ou un combat. 
 
La mort du quartier 
C’est un bien grand mot aussi 
(d’ailleurs, il y a beaucoup d’autres choses qui meurent : les villes, les campagnes, etc.) 
Ce que je regrette, surtout, c’est le cinéma de quartier, avec ses publicités hideuses pour le teinturier du 
coin. 
 
De tout ce qui précède, je peux tirer la conclusion, à vrai dire peu satisfaisante, que je n’ai qu’une idée 
très approximative de ce qu’est un quartier. Il est vrai que j’en ai pas mal changé, au cours de ces 
dernières années : je n’ai pas eu le temps de vraiment m’y faire. 
Je me sers peu de mon quartier. C’est seulement par hasard que quelques-uns de mes amis vivent dans 
le même quartier que moi. Par rapport à mon logis, mes principaux centres d’intérêt sont plutôt 
excentriques. Je n’ai rien contre le fait de bouger, au contraire. 
 
Pourquoi ne pas privilégier la dispersion ? Au lieu de vivre dans un lieu unique, en cherchant vainement 
à s’y rassembler, pourquoi n’aurait-on pas, éparpillés dans Paris, cinq ou six chambres ? J’irais dormir à 
Denfert, j’écrirais place Voltaire, j’écouterais de la musique  place Clichy, je ferais l’amour à la poterne 
des peupliers, je mangerais rue de la Tombe-Issoire, je lirais près du parc Monceau, etc. Est-ce plus 
stupide, en fin de compte, que de mettre tous les marchands de meubles faubourg Saint-Antoine, tous 
les marchands de verrerie rue du Paradis, tous les tailleurs rue du Sentier, tous les Juifs rue des Rosiers, 
tous les étudiants au quartier Latin, tous les éditeurs à Saint-Sulpice, tous les médecins dans Harley 
Street, tous les Noirs à Haarlem ? ”  
 
Georges Perec, Espèces d’espaces, pp. 80-81. 
 
 
Le Village 
La Suisse, comme l’a montré Bernard Crettaz, s’est choisie, au cours des XVIIIe et XIXe siècle, une image 
symbolique fondatrice, le Village. La configuration de ce village, lieu clos et autosuffisant, a pour 
modèle l’organisation de la vie valaisanne. Référence commune pour la patrie, cette image type 
proclame les vertus de l’autonomie et de l’indépendance : 
“ Au moment où s’édifie au cours du XVIIIe siècle et du XIXe siècle la Suisse moderne, l’une des images 
qui va s’imposer est celle du Village comme référence commune de la patrie en formation. Le privilège 
qu’on lui accorde ici ne peut se comprendre qu’en situant ce Village parmi l’ensemble d’identités, sans 
aucune priorité. Il se trouve simplement qu’il a été le lieu où ces différentes manifestations ont cru se 
rencontrer depuis la métaphore de la Constitution fédérale jusqu’aux expressions artistiques.”  
 
Bernard Crettaz, La Beauté du reste, p. 112. 
 
 
Dans notre étude sur Sierre, nous avons toujours été confronté à un paradoxe lié à la configuration 
géographique et sociale du lieu : la ville nous échappe sans cesse, car elle semble sans identité ou plus 
exactement composée d’identités bricolées et composites : elle n’est ni une ville de montagne, ni une 
station touristique, ni un pôle industriel, ni un centre urbain important, ni une capitale, ni une cité 
agricole, ni une ville historique, ni un espace moderne. Quelle est-elle ? Un peu tous ces paradoxes 
ensemble. A la fois espace clos, délimité par la montagne, ville à forte identité régionale, configurée par 
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les différents quartiers qui la composent (voir Nanchen), et espace ouvert : les habitants de Sierre, 
traditionnellement, vivaient sur plusieurs lieux, dans différents alpages situés dans le Val d’Anniviers 
surtout, et pratiquaient des activités variant selon le calendrier. Donc une notion du territoire tout à fait 
extensible, à la fois ouvert et fermé. 
Une image que nous renvoie la ville et ses habitants : comment investissent-ils les lieux où ils vivent ? à 
la fois une société traditionnelle qui entretient une parole collective, un fort sentiment d’identité 
régionale, et en même temps un certain individualisme, un non investissement dans l’espace public, un 
désintérêt pour la collectivité qui se lit dans l’architecture elle-même.  
Eric Nanchen, dans son mémoire de licence intitulé A l’écoute de la musique du lieu : essai de 
modélisation des indéterminations liant les hommes aux lieux, fait état, avec justesse et rigueur de cette 
situation particulière : 
 
 “ “A Sierre, c’est différent” ”. Dans la plupart des villes, le centre a une histoire de plusieurs siècles et 
les quartiers datent à peine du début de ce siècle. Il en est ainsi à Martigny ou Sion, par exemple. A 
Sierre, c’est l’inverse, ce qu’on a appelé la “ ville ” est constitué d’un puzzle de villages éparpillés sur le 
coteau : Muraz, Villa, Borzuat, Glarey, Zervettaz et les autres quartiers ont des racines profondes, une 
longue histoire et un caractère bien défini. Ces noms expriment des zones homogènes aux limites 
distinctes, une image forte et une identité, le “ nous par rapport à eux ”. 
Avant d’être sierrois, on appartient à une de ces communautés villageoises. Il ne vient pas à l’idée d’un 
habitant de Villa d’aller habiter Glarey, et encore moins le centre. Pour les Sierrois des quartiers, le 
centre est synonyme de lieu d’achats, de banques, d’emplois. Il n’est pas reconnu comme lieu de 
rencontre, de vie sociale ou de loisirs et se résume à l’avenue Général Guisan. ” 
 
Eric Nanchen, A l’écoute de la musique du lieu, p. 23. 
  
 
“ La Piazza peut-elle être matrice d’identité ?  
Sierre se crée un centre, déploie énergie et finance pour se forger un cœur qui bat au présent. A-t-elle 
pour autant réussi à s’inventer un nouveau passé ? La question est assassine. 
Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Pour mémoire souvenons-nous de l’historique de  la ville. Issue de 
l’expansion et la réunion de quartiers emprunts d’une identité prégnante, Sierre se trouve forte de 
suffisamment d’âmes pour en faire une ville suisse de moyenne importance. Mais quel sentiment 
identitaire unit les Sierrois ? Faut-il considérer les habitants comme des villageois très attachés à leurs 
quartiers respectifs ? Deux axes se dessinent : le premier met l’accent sur Sierre, son passé, sa 
mémoire ; le second sur le sentiment identitaire des habitants et utilisateurs actuels de Sierre. Nous 
retrouvons des éléments de notre modèle : l’identité des lieux, l’identité des personnes et 
l’indétermination qui les unit. ”  
 
Eric Nanchen, A l’écoute de la musique du lieu, p. 23. 
 
 
“ Ces parkings, ces ascenseurs, ça fait trop ville ” 
“ Tout ce béton, les escaliers, vraiment je n’aime pas ” 
“ Je n’ai pas peur, mais je ne mets pas les pieds dans un ascenseur ” 
Ces propose de désapprobation ne sont en soi pas percutants. Sauts d’humeurs, esprits chagrins, quelle 
importance y accorder ? Nous sommes d’avis qu’il serait maladroit de les balayer d’un revers de main. 
Ces exemples cités parmi d’autres sont, à notre sens, révélateurs d’un malaise plus profond : le refus de 
l’urbain, voire de l’urbanité. 
Mis en relation avec l’aspect identitaire, le refus de l’urbain semble cadrer avec les types de rapports 
sociaux qui ont cours à Sierre. Si le lieu ne plaît pas, c’est probablement parce qu’il se vit différemment. 
Il prend appui sur la rupture. Or, les Sierrois se sont construit une identité et un passé en puisant dans 
la vie de leurs quartiers. Chaque élection, par exemple, est prétexte à exalter l’âme de ces fiefs 
villageois. Au quotidien, il n’est pas rare de se faire appeler par le patronyme du quartier où l’on 
habite : “ les Muratzi sont de sortie ”, “ tout Glarey est là ”. (47) Sierre se veut ville tout en mythifiant 
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ses origines. La Terrasse, par sa forme et les usages qu’elle appelle, est en porte-à-faux avec l’identité 
sierroise actuelle. Il n’y a pas de jugement à porter sur la volonté d’entériner cette identité ou d’essayer 
d’en créer une autre. Reconnaissons simplement qu’il est quasiment impossible de passer de l’une à 
l’autre par le seul fait de la décision et de la création de nouveaux espaces. ”  
 
Eric Nanchen, A l’écoute de la musique du lieu, pp.45-46. 
 
 
L’utopie du lieu clos 
Mais le lieu clos rejoint, nous l’avons vu déjà, d’une part le lieu commun, d’autre part l’utopie. Car un 
lieu totalement clos, autosuffisant, aujourd’hui, est impensable. Et comme le montre Marc Augé, 
jamais, même dans les sociétés traditionnelles, on ne se pense en l’absence de l’autre, dans 
l’immobilité : 
 
“Demi-fantasme aussi car, si personne ne doute de la réalité du lieu commun et des puissances qui le 
menacent ou le protègent, personne n'ignore non plus, personne n'a jamais ignoré ni la réalité des 
autres groupes (en Afrique, de nombreux récits de fondation sont d'abord des récits de guerre et de 
fuite), et donc aussi des autres dieux, ni la nécessité de commercer ou d'aller prendre femme ailleurs. 
Rien ne permet de penser qu'hier plus qu'aujourd'hui l'image d'un monde clos et autosuffisant ait été, 
pour ceux-là mêmes qui la diffusaient et, par fonction, s'y identifiaient, autre chose qu'une image utile 
et nécessaire, non un mensonge mais un mythe approximativement inscrit sur le sol, fragile comme le 
territoire dont il fondait la singularité, sujet, comme sont les frontières, à rectifications éventuelles mais 
condamné, pour cette raison même, à toujours parler du dernier déplacement comme de la première 
fondation.  
C'est à ce point que l'illusion de l'ethnologue rejoint le demi-fantasme des indigènes. Elle n'est, elle 
aussi, qu'une demi-illusion. Car, si l'ethnologue est bien évidemment tenté d'identifier ceux qu'il étudie 
au paysage où il les découvre et à l'espace qu'ils ont mise en forme, il n'ignore pas plus qu'eux les 
vicissitudes de leur histoire, leur mobilité, la multiplicité des espaces auxquels ils se réfèrent et la 
fluctuation de leurs frontières. Encore peut-il, comme eux, être tenté de prendre sur les bouleversement 
actuels la mesure illusoire de leur stabilité passée. Quand les bulldozers effacent le terroir, quand les 
jeunes gens partent en ville ou quand s'installent des “allochtones”, c'est au sens le plus concret, le 
plus spatial, que s'effacent, avec les repères du territoire, ceux de l'identité. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, pp. 62-63. 
 
 
8.2.5. Le non-lieu  
 
Ne pas essayer trop vite de trouver 
“ Ne pas essayer trop vite de trouver une définition de la ville ; c’est beaucoup trop gros, on a toutes les 
chances de se tromper. 
D’abord, faire l’inventaire de ce que l’on voit. Recenser ce dont l’on est sûr. Etablir des distinctions 
élémentaires : par exemple entre ce qui est la ville et ce qui n’est pas la ville. 
S’intéresser à ce qui sépare la ville de ce qui n’est pas la ville. Regarder ce qui se passe quand la ville 
s’arrête. Par exemple (j’ai déjà abordé ce sujet à propos des rues), une méthode absolument infaillible 
pour savoir si l’on se trouve dans Paris ou à l’extérieur de Paris consiste à regarder le numéro des 
autobus : s’ils ont deux chiffres, on est dans Paris, s’ils ont trois chiffres, on est en dehors de Paris (ce 
n’est malheureusement pas aussi infaillible que ça ; mais en principe, ça devrait l’être).  
Reconnaître que les banlieues ont fortement tendance à ne pas rester banlieues. 
Bien noter que la ville n’a pas toujours été ce qu’elle était. Se souvenir, par exemple, qu’Auteuil fut 
longtemps à la campagne ; jusqu’au milieu du XIXe siècle, quand les médecins voyaient qu’un enfant 
était un peu trop pâlot, ils recommandaient aux parents d’aller passer quelques jours à Auteuil respirer 
le bon air de la campagne (d’ailleurs, il y a encore à Auteuil une crémerie qui persiste à s’appeler la 
Ferme d’Auteuil). 
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Se souvenir aussi que l’Arc de Triomphe fut bâti à la campagne (ce n’était pas vraiment la campagne, 
c’était plutôt l’équivalent du bois de Boulogne, mais, en tout cas, ce n’était pas vraiment la ville). 
Se souvenir aussi que Saint-Denis, Bagnolet, Aubervilliers sont des villes beaucoup plus importantes que 
Poitiers, Annecy ou Saint-Nazaire. 
Se souvenir que tout ce qui se nomme “ faubourg ” se trouvait à l’extérieur de la ville (faubourg Saint-
Antoine, faubourg Saint-Denis, faubourg Saint-Germain, faubourg Saint-Honoré). 
Se souvenir que si l’on disait Saint-Germain-des-Prés, c’est parce qu’il y avait des prés. 
Se souvenir qu’un “ boulevard ” est à l’origine une promenade plantée d’arbres qui fait le tour d’une 
ville et qui occupe ordinairement l’espace où étaient d’anciens remparts. 
Se souvenir, au fait, que c’était fortifié… ” 
 
Georges Perec, Espèces d’espaces, pp. 83-84. 
 
 
Une ville : de la pierre, du béton, de l’asphalte  
“ Une ville : de la pierre, du béton, de l’asphalte. Des inconnus, des monuments, des institutions.  
Mégapoles. Villes tentaculaires. Artères. Foules. 
Fourmilières ? 
Qu’est-ce que le cœur d’une ville ? L’âme d’une ville ? 
Pourquoi dit-on qu’une ville est belle ou qu’une ville est laide ? Qu’y a-t-il de beau et qu’y a-t-il de laid 
dans une ville ? Comment connaît-on une ville ? Comment connaît-on sa ville ? 
 
Méthode : il faudrait, ou bien renoncer à parler de la ville, à parler sur la ville, ou bien s’obliger à en 
parler le plus simplement du monde, en parler évidemment, familièrement. Chasser toute idée 
préconçue. Cesser de penser en termes tout préparés, oublier ce qu’on dit les urbanistes et les 
sociologues.  
Il y a quelque chose d’effrayant dans l’idée même de la ville ; on a l’impression que l’on ne pourra que 
s’accrocher à des images tragiques ou désespérées : Metropolis, l’univers minéral, le monde pétrifié, 
que l’on ne pourra qu’accumuler sans trêve des questions sans réponse. 
Nous ne pourrons jamais expliquer ou justifier la ville. La ville est là. Elle est notre espace et nous n’en 
avons pas d’autre. Nous sommes nés dans des villes. Nous avons grandi dans des villes. C’est dans des 
villes que nous respirons. Quand nous prenons le train, c’est pour aller d’une ville à une autre ville. Il n’y 
a rien d’inhumain dans une ville, sinon notre propre humanité. ”  
 
Georges Perec, Espèces d’espaces, p. 85. 
 
 
Ni tout à fait dedans ni tout à fait dehors 
Qu’est-ce qu’un non-lieu ? peut-être le non-lieu serait-il la position que nous revendiquons pour notre 
étude. Un espace entre deux lieux, ni tout à fait dedans, ni tout à fait dehors. Occupant la position et d’ 
observateur et de participant, puisque l’objet que nous observons et étudions est un objet dont nous 
faisons partie nous-mêmes : nous nous regardons nous-même avec distance. Cet espace est 
inconfortable. L’observateur est toujours jeté à l’extérieur, toujours décalé, il occupe un espace qui est 
un non espace.  
Nejib Jaouadi, dans son film sur la vie quotidienne d’un village traditionnel tunisien en a fait 
l’expérience : étant à la fois participant (car originaire de la même région) et observateur (menant une 
étude anthropologique sur cette société).  
 
“ Nos rapports avec les habitants du village ont toujours été très cordiaux. Nous étions bien accueilli. 
On nous invitait souvent à passer à la maison pour boire un thé, une boisson gazeuse, parfois pour 
manger. C’était des instants privilégiés de contacts plus intimes et d’observations sur le déroulement de 
la vie à l’intérieur des maisons. Ces gestes amicaux étaient dus pour une bonne part à notre origine et 
surtout aux liens qui unissent notre famille à ce village. 
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Pourtant nous pensons que cette filiation (être le fils de...) n’a pas comporté que des avantages. Nos 
parents (et surtout notre père) ont été plusieurs fois au centre de nos discussions avec les hommes du 
village. Nous ne pouvions pas empêcher ces entorses à notre enquête. Ces références ont peut-être 
empêché l’établissement de relations plus simples et plus détendues, car il existait au départ un 
sentiment de “respect” de leur part et par contre-coup, nous n’osions pas trop sortir du cadre que fixe 
les rapports sociaux et entamer leur réserve. Il nous a semblé qu’ils ne nous sentaient pas assez éloigné 
et neutre pour qu’ils puissent être francs avec nous. ”  
 
Nejib Jaouadi, Une famille au quotidien. Enquête filmique dans un village tunisien. p. 37. 
 
 
“ Lors du premier tournage, l’influence de l’éducation que nous avons reçue est entrée en résonance avec les 
coutumes locales: nous avons occulté certaines activités, jugées “inintéressantes”, comme les jeux des enfants, les 
manifestations de tendresse entre adultes et enfants, la toilette, les rapports avec les animaux. Certains rituels 
domestiques nous étaient difficiles à percevoir correctement. 
De plus, lié au groupe, nous voulions en donner une image valorisante. Ainsi avons-nous censuré la pauvreté du 
milieu que nous filmions. Ce sont des spectateurs qui n’avaient jamais été confrontés à ce type de milieu qui nous 
ont fait remarquer la simplicité extrême des vêtements, la précarité des équipements. Touché par leurs 
constatations nous avons envisagé de supprimer certaines images trop criantes, avant de réaliser que cette attitude 
induisait une déformation de la réalité. 
Peu à peu nous avons découvert nos points d’autocensure. 
L’analyse des images du premier film, purement cinématographique, nous a amené naturellement à analyser la 
manière dont nous avions montré le village et les villageois. Nous nous tenions toujours loin des personnes filmées, 
nous restions souvent figé sans changer de poste d’observation, nous faisions une grande utilisation du zoom. 
Toutes ces attitudes révélaient non pas notre manque de savoir-faire, mais notre envie de nous faire “oublier” des 
personnes filmées. ”  
 
Nejib Jaouadi, Une famille au quotidien. Enquête filmique dans un village tunisien. p. 77. 
 
 
“ Nous savions que la présence du cinéaste avec sa caméra influence et modifie inévitablement les 
comportements des personnes qui l’accueillent. celles-ci risquent d’être gênées et de perdre leur 
“naturel” en face de la caméra qui transforme leur comportement.  En effet, il est difficile de 
demander à quelqu’un de jouer son propre rôle “d’être soi-même” en présence d’un appareil qui capte 
tout (le son et l’image). Une intervention directive de notre part sur les procès filmés risquait de faire 
perdre toute spontanéité aux villageois dans l’exécution des activités que nous voulions enregistrer. 
Nous avons donc exclu toute intervention directe sur l’auto-mise en scène des personnes filmées. Mais 
le degré d’improvisation des personnes filmées semble aussi varier en fonction de leur accoutumance à 
un acte particulier qu’elles accomplissent devant la caméra. Aussi le degré d’improvisation dans les 
activités domestiques que donne à voir la grand-mère de Mounia, par exemple, est minime car elle 
exécute pour nous des gestes mille fois répétés, jour après jour, depuis de longues années, en quelque 
sorte ritualisés. ”  
 
Nejib Jaouadi, Une famille au quotidien. Enquête filmique dans un village tunisien. p. 87. 
 
 
Qu’est-ce qu’un lieu ? 
Le non-lieu s’oppose au lieu. Qu’est-ce qu’un lieu pour Marc Augé, Louis Marin, Michel de Certeau? A 
la fois un lieu d’origine, de naissance, qui marque l’individu et l’identifie, et un lieu que l’on porte avec 
soi, qui nous suit dans nos déplacements, que l’on investit avec son propre corps. 
 
“ Naître, c'est naître en un lieu, être assigné à résidence. En ce sens le lieu de naissance est constitutif 
de l'identité individuelle et il arrive en Afrique que l'enfant né par accident en dehors du village se voie 
POSITION ET PRODUCTION DE L’ARTISTE DANS UN CONTEXTE PERIURBAIN 
Projet DORE – ECAV, 2001 37 
attribuer un nom particulier emprunté à un élément du paysage qui l'a vu naître. Le lieu de naissance 
obéit bien à la loi du “propre” (et du nom propre) dont parle Michel de Certeau.  
[…] Louis Marin, pour sa part, emprunte à Furetière sa définition aristotélicienne du lieu (“Surface 
première et immobile d'un corps qui en environne un autre ou, pour parler plus clairement, l'espace 
dans lequel un corps est placé”) et cite l'exemple qu'il donne: “Chaque corps occupe son lieu.” Mais 
cette occupation singulière et exclusive est davantage celle du cadavre dans son tombeau que du corps 
naissant ou vivant. Dans l'ordre de la naissance et de la vie, le lieu propre comme l'individualité absolue 
sont plus difficiles à définir et à penser. Michel de Certeau voit dans le lieu, quel qu'il soit, l'ordre 
“selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de coexistence” et, s'il exclut que deux 
choses occupent la même “place”, s'il admet que chaque élément du lieu soit à côté des autres, dans 
un “endroit” propre, il définit le “lieu” comme une “configuration instantanée de positions”, ce qui 
revient à dire qu'en un même lieu peuvent coexister des éléments distincts et singuliers, certes, mais 
dont on ne s'interdit de penser ni les relations ni l'identité partagée que leur confère l'occupation du 
lieu commun. Ainsi les règles de la résidence qui assignent sa place à l'enfant (auprès de sa mère le plus 
souvent mais du même coup soit chez son père, soit chez son oncle maternel, soit chez sa grand-mère 
maternelle) le situent-elles dans une configuration d'ensemble dont il partage avec d'autres l'inscription 
sur le sol. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, pp. 67-71. 
 
 
Le non-lieu 
Le non-lieu serait alors ce lieu où l’on ne peut naître et où l’on est jamais vraiment présent. Le non-lieu 
correspond aux espaces non investis affectivement et socialement, lieux de passages, sans identité : 
“Nous sommes à l'ère des changements d'échelle, au regard de la conquête spatiale bien sûr, mais 
aussi sur terre: les moyens de transport rapides mettent n'importe quelle capitale à quelques heures au 
plus de n'importe quelle autre. Dans l'intimité de nos demeures, enfin, des images de toutes sortes, 
relayées par les satellites, captées par les antennes qui hérissent les toits du plus reculé de nos villages, 
peuvent nous donner une vision instantanée et parfois simultanée d'un événement en train de se 
produire à l'autre bout de la planète. Nous pressentons bien sûr les effets pervers ou les distorsions 
possibles d'une information dont les images sont ainsi sélectionnées: non seulement elles peuvent être, 
comme l'on dit, manipulées, mais l'image (qui n'est qu'une parmi des milliers d'autres possibles) exerce 
une influence, possède une puissance qui excède de loin l'information objective dont elle est 
porteuse. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, pp. 44-45. 
 
 
“Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations nécessaires à la circulation accélérée des personnes et 
des biens (voies rapides, échangeurs, aéroports) que les moyens de transport eux-mêmes ou les grands 
centres commerciaux, ou encore les camps de transit prolongés où sont parqués les réfugiés de la 
planète. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, p. 47. 
 
 
Lieux et non-lieux ensemble 
Mais les non-lieux n’existent pas comme des formes pures, ils sont métissés avec des formes de lieux, ils 
redonnent naissance à des lieux. On ne peut pas ne pas investir l’espace, et celui-ci garde les traces de 
ceux qui l’ont traversé. 
 
“Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir 
ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. L'hypothèse ici 
défendue est que la surmodernité est productrice de non-lieux, c'est-à-dire d'espaces qui ne sont pas 
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eux-mêmes des lieux anthropologiques et qui, contrairement à la modernité baudelairienne, n'intègrent 
pas les lieux anciens: ceux-ci, répertoriés, classés et promus “lieux de mémoire”, y occupent une place 
circonscrite et spécifique. Un monde où l'on naît en clinique et où l'on meurt à l'hôpital, où se 
multiplient, en des modalités luxueuses ou inhumaines, les points de transit et les occupations 
provisoires (les chaînes d'hôtels et les squats, les clubs de vacances, les camps de réfugiés, les 
bidonvilles promis à la casse ou à la pérennité pourrissante), où se développe un réseau serré de 
moyens de transport qui sont aussi des espaces habités, où l'habitué des grandes surfaces, des 
distributeurs automatiques et des cartes de crédit renoue avec les gestes du commerce “à la muette”, 
un monde ainsi promis à l'individualité solitaire, au passage, au provisoire et à l'éphémère, propose à 
l'anthropologue comme aux autres un objet nouveau dont il convient de mesurer les dimensions 
inédites avant de se demander de quel regard il est justiciable. Ajoutons qu'il en est évidemment du 
non-lieu comme du lieu: il n'existe jamais sous une forme pure; des lieux s'y recomposent; des relations 
s'y reconstituent; les “ruses millénaires” de “l'invention du quotidien” et des “arts de faire” dont 
Michel de Certeau a proposé des analyses si subtiles, peuvent s'y frayer un chemin et y déployer leurs 
stratégies. Le lieu et le non-lieu sont plutôt des polarités fuyantes: le premier n'est jamais 
complètement effacé et le second ne s'accomplit jamais totalement – palimpsestes où se réinscrit sans 
cesse le jeu brouillé de l'identité et de la relation. Les non-lieux pourtant sont la mesure de l'époque; 
mesure quantifiable et que l'on pourrait prendre en additionnant, au prix de quelques conversions 
entre superficie, volume et distance, les voies aériennes, ferroviaires, autoroutières et les habitacles 
mobiles dits “moyens de transport” (avions, trains, cars), les aéroports, les gares et les stations 
aérospatiales, les grandes chaînes hôtelières, les parcs de loisir, et les grandes surfaces de la 
distribution, l'écheveau complexe, enfin, des réseaux câblés ou sans fil qui mobilisent l'espace extra-
terrestre aux fins d'une communication si étrange qu'elle ne met souvent en contact l'individu qu'avec 
une autre image de lui-même. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, pp. 100-102. 
 
 
“Dans la réalité concrète du monde d'aujourd'hui, les lieux et les espaces, les lieux et les non-lieux 
s'enchevêtrent, s'interpénètrent. La possibilité du non-lieu n'est jamais absente de quelque lieu que ce 
soit. Le retour au lieu est le recours de celui qui fréquente les non-lieux (et qui rêve par exemple d'une 
résidence secondaire enracinée dans les profondeurs du terroir). Lieux et non-lieux s'opposent (ou 
s'appellent) comme les mots et les notions qui permettent de les décrire. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, p. 134. 
 
 
Un espace rhétorique 
Ce qui définit un espace territorial, c'est la représentation, c'est la langue, mais aussi de manière plus 
subtile les clés et les codes rhétoriques: 
 
“Le personnage est chez lui lorsqu'il est à son aise dans la rhétorique des gens dont il partage la vie. Le 
signe qu'on est chez soi, c'est qu'on parvient à se faire comprendre sans trop de problèmes, et qu'en 
même temps on réussit à entrer dans les raisons de ses interlocuteurs sans avoir besoin de longues 
explications. Le pays rhétorique d'un personnage s'arrête là où ses interlocuteurs ne comprennent plus 
les raisons qu'il donne de ses faits et gestes, ni les griefs qu'il formule ou les admirations qu'il 
manifeste. Un trouble de communication rhétorique manifeste le passage d'une frontière, qu'il faut 
bien sûr se représenter comme une zone frontière, une marche, plutôt que comme une ligne bien 
tracée”.”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, p. 136. 
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Centre et périphérie 
Qu’est-ce que la périphérie ? ce qui entoure le centre, ce qui n’est pas au centre, ce que l’on évite, ce 
qui s’étend…. Comment le centre regarde-t-il la périphérie ? Celui qui affirme être au centre adopte un 
comportement spécifique, de domination. Le centre jouit d’une reconnaissance sociale, historique, 
culturelle. Il est hégémonique, il édicte des normes et des lois, il dirige, impose. Il regarde généralement 
la périphérie avec un bagage d’idées toutes faites, il use d’un savoir commun concernant l’altérité, 
composé de lectures, d’ouï-dire, d’interprétations personnelles. Ses apriori culturels l’empêchent 
d’entrer réellement en contact avec l’étranger. Le fait de regarder, d’observer, de se déplacer dans 
l’espace périphérique, semble suffire à justifier remarques et affirmations au sujet de l’autre. “ J’y étais, 
j’ai vu, je dis ce que j’ai vu.” Expression d’une vérité, et non d’un point de vue. Ce regard prédéterminé 
donne naissance bien souvent à un malentendu culturel et cette attitude est difficile à désamorcer. 
Sans cesse ce piège nous menace comme observateur et chercheur. 
 
La périphérie, quant à elle, connaît le regard de l’autre et sait se conformer à ses attentes, elle sait aussi 
les déjouer. La périphérie est constamment en mouvement et en définition d’elle-même, comme le 
centre. Certains préfèrent croire qu’elle ne bouge pas, qu’elle stagne, qu’elle conserve une sorte d’état 
primitif, archaïque, qui rassure.  
Mais le centre n’existe pas, il est un espace de projection. Personne ne se trouve jamais au centre, mais 
toujours dans la périphérie de ce centre et les centres se déplacent sans cesse. Le centre est une sorte 
de trou noir, une projection, un vide à remplir de ses fantasmes. 
C’est dans la périphérie que naît le sentiment d’identité, par rapport à un centre que l’on projette.  
Le centre manque de parole collective, personne ne l’exprime. Les récits lui font défaut. La périphérie, 
quant à elle, regorge de légendes et se définit par une parole collective. Le risque, on l’a vu, est de 
tomber dans le folklore, le local. Mais elle possède aussi une grande force d’innovation, quand un 
individu parvient à reprendre et à réinventer, à réactiver la parole collective, le récit premier et à le faire 
sien. Ensuite cette parole singulière et créative servira d’inspiration pour le centre qui l’intégrera et 
effacera son statut de parole issue de la périphérie. 
Les périphéries peuvent aussi éviter le centre, et s’allier entre elles. Elles construisent alors une notion 
identitaire très forte qui peut conduire à créer une avant-garde, un mouvement alternatif, une 
révolution, une force d’opposition.  
 
Mais les frontières entre centre et périphérie, entre lieux et non-lieux sont labiles, perméables, et la 
carte est constamment redessinée. Rien n’est figé entre ici et là-bas, c’est un mouvement d’aller et de 
retour, un passage.  
 
“ Un autre écueil, lorsqu’on parle de cultures non-occidentales, réside dans le schématisme binaire 
auquel se réduisent les énoncés. D’un côté l’Occident et ses cultures très diverses mais représentant 
cependant peu ou prou une entité et par ailleurs, les autres, amalgamés dans ce que nous condensons 
régulièrement en une entité. Or les autres sont justement innombrables dans leur diversité et ne 
peuvent jamais être réduits à des généralités. Les différences sont telles, les cas de figure et les 
spécificités auxquels j’ai pu être confronté au cours de mes voyages sont si nombreux et variés qu’à 
chaque déclaration assénant une vérité sur “ l’art des autres ”, je peux toujours opposer un exemple 
qui contredise l’affirmation. ”  
 
Jean-Hubert Martin, Partages d’exotisme, pp. 37-38. 
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8.3.  HORDE 
Lorsqu’on clique sur le JE, Tu, etc. les titres des rubriques apparaissent d’abord et lorsqu’on clique 
dessus, le texte vient (une page pour chaque texte): 
 
8.3.1. Je 
Je me trouvai 
Vers le milieu de la journée et à midi, je me trouvai et montai sur la plate-forme et la terrasse arrière 
d’un autobus et d’un véhicule des transports en commun bondé et quasiment complet de la ligne S et 
qui va de la Contrescarpe à Champerret. Je vis et remarquai un jeune homme et un vieil adolescent 
assez ridicule et pas mal grotesque : cou maigre et tuyau décharné, ficelle et cordelière autour du 
chapeau et couvre-chef. Après une bousculade et confusion, il dit et profère d’une voix et d’un ton 
larmoyants et pleurnichards que son voisin et covoyageur fait exprès et s’efforce de le pousser et de 
l’importuner chaque fois qu’on descend et sort. Cela déclaré et après avoir ouvert la bouche, il se 
précipite et se dirige vers une place et un siège vides et libres. 
Deux heures après et cent vingt minutes plus tard, je le rencontre et le revoir Cour de Rome et devant 
la gare Saint-Lazare. Il est et se trouve avec un ami et copain qui lui conseille de et l’incite à faire 
ajouter et coudre un bouton et un rond de corozo à son pardessus et manteau.  
 
Je suis une de ces personnes 
Je suis une de ces personnes qui n’attirent pas l’œil, une présence anonyme sur un fond encore plus 
anonyme ; si tu n’as pas pu t’empêcher, Lecteur, de me remarquer parmi les voyageurs qui 
descendaient du train, puis de suivre mes aller et retour entre le buffet et le téléphone, c’est seulement 
parce que mon nom est “ moi ”, tu ne sais rien d’autre de moi, mais cela suffit pour te donner le désir 
d’investir dans ce moi inconnu quelque chose de toi. Exactement comme l’auteur, sans avoir l’intention 
de parler de lui, et n’ayant décidé d’appeler “ moi ” son personnage que pour le soustraire à la vue, 
pour n’avoir ni à le nommer ni à le décrire, parce que toute dénomination, toute qualification le 
définirait davantage que ce simple pronom, l’auteur, du seul fait qu’il écrit ce mot “ moi ”, est tenté de 
mettre dans ce “ moi ” un peu de lui-même, un peu de ce qu’il sent ou de ce qu’il croit sentir. Rien de 
plus facile que de s’identifier à moi : jusqu’ici mon comportement est celui d’un voyageur qui a 
manqué une correspondance : une situation que tout le monde connaît ; mais une situation qui se 
produit au début d’un roman renvoie toujours à quelque chose d’autre qui s’est passé ou qui va se 
passer, et c’est cette autre chose-là qui fait le risque, pour le lecteur et pour l’auteur, d’une 
identification avec moi ; plus le début de ce roman est gris, commun, indéterminé, quelconque, plus 
vous sentez, l’auteur et toi, l’ombre d’un danger s’étendre sur ce fragment de votre moi que vous avez 
inconsidérément investi dans le “ moi ” d’un personnage dont vous ne savez quelle histoire il traîne 
après lui, comme cette valise dont il voudrait bien réussir à se débarrasser.  
  
Je pense  
Je pense : qu’est-ce que l’identité ? qu’est-ce qui définit vraiment un individu et son rapport au 
monde ? le lieu a-t-il un rôle essentiel à jouer dans la formation du sujet ?  
Je vois des individus. Certains sont détachés d’un espace, d’autres portent leur origine avec eux, sur 
leur visage, leurs épaules, dans leurs voix, leur accent, leur langue, leur récit, leur travail.  
Je pense : Björk est islandaise, James Joyce, irlandais de Dublin, Lars von Triers, danois, du Danemark, 
Faulkner, américain du Mississipi, Ramuz, vaudois, du Pays de Vaud, Jean-Luc Godard, suisse, de Rolle, 
Kafka, juif, de Prague, Dostoïevski, russe, de Russie. 
Ces êtres portent l’espace où ils vivent, ils respirent un lieu, ils en parlent sans forcément en parler 
toujours. Ils ne défendent par leur drapeau à la manière des sportifs, ils ne représentent pas un pays, 
une couleur, une nationalité. C’est autre chose, au-delà du folklore, au-delà de l’économique et du 
politique. 
 
Je me souviens  
Je me souviens : les récits du grand-père, ses premiers séjours en Valais, la découverte du paysage, des 
habitants, des coutumes, et pour nous le chalet, cette deuxième maison, la présence imposante des 
montagnes, la chaleur et le froid, le soleil et le fœhn, le fourneau pierre-olaire, les chaussettes 
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mouillées, les herbes sèches, les ciels étoilés, les lacs en altitude, le limon dans la rivière, le glacier, les 
vaches d’Hérens. 
 
Mon origine 
Mon origine est une culture de montagne en restes, mais d’une drôle de montagne. Pas cette 
montagne “ pure ”, “ authentique ” et “ vraie ” comme se l’ont fabriqué certains, mais une montagne 
en restes, acculturée, mélangée, métissée. De plus, toute ma formation a renforcé la participation à 
deux cultures mélangées : l’une considérée comme grande culture venant de l’école et de la ville ; 
l’autre considérée comme marginale et en restes venant de la montagne. Cette double (ou triple ou 
quadruple…) appartenance culturelle aurait pu, aurait dû m’apprendre ou nous apprendre un sens aigu 
de la relativité de toute culture, source de liberté.  
 
Je cherche  
Je cherche : le Valais est-il différent ? les habitants sont-ils davantage marqués par leurs traditions, leurs 
récits, leurs lieux ? des hypothèses que je trouve chez Crettaz, dans les travaux d’autres anthropologues 
et historiens: le Valais est – était – une société traditionnelle, une terre d’agriculteurs et de vignerons, 
un pays catholique, un espace appréhendé depuis deux siècles comme primitif, tantôt terre bénie ou 
contrée à développer. Un territoire précieux pour les anthropologues qui ont recueilli des légendes, des 
objets, des outils, un savoir-faire. Un matériau qui s’est transmis : des livres, des images, des émissions, 
des études.  
Tout le monde a une idée sur le Valais. Tout le monde a été une fois, comme touriste, dans un village 
ou une ville du Valais. C’est une terre familière. 
 
Je m’étends sur un banc 
Moi je m’étends sur un banc pour toute la journée. Rien faire, absolument rien faire. Quand vient midi 
ou toute autre heure, je me lève, j’ai une gamelle de polente et dans un petit sac de toile, voilà du pain 
de seigle, du fromage et une bouteille de Fendant. La polente cuit en plein air. Un bâton fixé entre 
deux pierres : la broche et le foyer. Les ménagères me donnent quelques bûches, des fois j’ai un bout 
de lard. J’aime manger et, après avoir mangé, me mettre le dos à un mur de façon à tenir le haut du 
corps dans l’ombre et les jambes au soleil. Fumer une pipe de Garibaldi, se rouler des sèches, finir son 
vin, à l’occasion s’endormir.  
 
J’en avais le souffle coupé  
On parle de décentrement : une attitude. Se décentrer par rapport à ses préjugés, ses habitudes, ses 
apriori culturels. Penser à partir des marges, quitter le centre. Je me souviens : les premiers cours 
d’anthropologie. C’était un bouleversement que de découvrir d’autres sociétés, d’autres règles, 
d’autres normes, d’autres mœurs, d’autres systèmes économiques, une diversité totale hors de 
l’Occident. L’impression que tout était possible me gagnait soudain, tout pouvait avoir une existence. 
Se dessinait un précipice, j’en avais le souffle coupé : il existait d’autres mondes. 
 
Je voulais passer outre 
Par respect, les villageois n’avaient pas refusé d’être filmés, mais ils avaient essayé poliment de me faire 
comprendre qu’ils ne le souhaitaient pas et je voulais passer outre. Chaque fois que je m’approchais 
d’eux avec ma caméra, ils manifestaient une résistance passive, les visages se détournaient, la gêne 
apparaissait, chacun rentrait dans sa maison. 
J’étais lié par ma famille à ces villageois, je parlais leur langue, je connaissais partiellement leurs 
croyances et leurs coutumes, j’étais ami avec certains d’entre eux. Ceci a généralement été considéré 
comme un avantage, par moi au début, mais aussi par les responsables de ma recherche. C’en était un, 
en effet: je n’avais pas été simplement chassé du village comme d’autres l’ont été, m’a-t-on dit, 
journalistes ou visiteurs. Mais cet avantage était ambigu.  
 
J’ai été contraint 
Peut-être que mon intérêt pour l’art africain est lié à mon séjour en France durant ces deux dernières 
décennies. Il m’est en effet arrivé de nombreuses fois, où en tant qu’artiste, on me renvoie à mes 
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origines africaines et à une certaine image de l’Afrique. J’ai été contraint,  moi, artiste venant de 
l’Afrique ! – de considérer l’art africain plutôt comme une entrave à mes projets artistiques que comme 
un cadre propre à leur épanouissement.( …)  
L’art africain est un grand malentendu éthique et j’essaie d’en profiter sans l’aggraver mais cela ne me 
laisse qu’une étroite marge de manœuvre. Moi, artiste né en Afrique, n’ayant aucun enthousiasme à 
porter le fardeau de l’artiste africain, je sais que les seules occasions qui m’ont permis de présenter mon 
travail au public, en dehors de l’Afrique, sont des occasions de type “ ethnique ” où d’autres 
m’attribuent le rôle de “ l’autre africain ” dans des lieux conçus pour ces rituels saisonniers où une 
certaine Afrique est “ à l’honneur ”. Cette situation qui ne manque pas d’ambiguïté me donne 
l’impression d’être un otage de cette machine étrange qui intègre les artistes nés en Afrique dans le 
monde de l’Art tout en les excluant dans une catégorie à part.  
 (…) Oui, mon nom figure dans les fichiers de quelques organisateurs d’expositions d’art africain et on 
m’invite de temps en temps à participer à des manifestations “ art-africanismes ”. Je trouve ça plutôt 
bien car ces manifestations m’offrent une formidable plate-forme pour semer le doute sur les 
fondements de “ l’art-africanisme ” parmi les participants au risque de me faire “ accepter ” comme 
“ l’anti-artiste-africain ” qui s’agite au sein de l’Institution.  
 
 
8.3.2. Tu 
Tu te trouveras 
Lorsque viendra midi, tu te trouveras sur la plate-forme arrière d’un autobus où s’entasseront des 
voyageurs parmi lesquels tu remarqueras un ridicule jouvenceau : cou squelettique et point de ruban au 
feutre mou. Il ne se trouvera pas bien, ce petit. Il pensera qu’un monsieur le pousse exprès, chaque fois 
qu’il passe des gens qui montent ou descendent. Il le lui dira, mais l’autre ne répondra pas, méprisant. 
Et le ridicule jouvenceau, pris de panique, lui filera sous le nez, vers une place libre. 
Tu le reverras un peu plus tard, Cour de Rome, devant la gare Saint-Lazare. Un ami l’accompagnera, et 
tu entendras ces paroles : “ Ton pardessus ne croise pas bien ; il faut que tu y fasses ajouter un 
bouton. ”  
 
Tu es apparue 
Comment savoir ce que tu es, Lectrice ? Il est temps que ce livre à la seconde personne ne s’adresse 
plus seulement à un tu masculin générique, le semblable peut-être ou le moi hypocrite, qu’il s’adresse 
directement à toi, qui as fait ton entrée à la fin du Second Chapitre comme Tierce Personne nécessaire 
pour que ce roman soit un roman, pour qu’entre la Seconde Personne au masculin et la Troisième 
Personne au féminin quelque chose advienne, prenne forme, s’affirme ou se gâte, selon les phases 
habituelles des aventures humaines. Ou plutôt : selon les modèles mentaux à travers lesquels nous 
attribuons un sens qui nous permet de les vivre. 
Ce livre a jusqu’à maintenant pris bien soin de laisser ouverte au Lecteur qui lit la possibilité de 
s’identifier au Lecteur qui est lu : pour cette raison, il n’a pas été donné à ce dernier un nom qui 
automatiquement l’aurait assimilé à une Tierce Personne, à un personnage (alors qu’à toi, en tant que 
Troisième Personne, il a été nécessaire de t’attribuer un nom, Ludmilla), il a été maintenu dans la 
catégorie abstraite des pronoms, disponible pour tout attribut et toute action. Voyons si le livre pourra 
tracer de toi, Ludmilla, un portrait véritable, en partant du cadre pour se resserrer peu à peu sur toi, et 
déterminer les contours de ton image. 
Tu es apparue pour la première fois au Lecteur dans une librairie, c’est en te détachant sur un fond de 
rayonnages que tu as pris forme, comme si la quantité des livres avait rendu nécessaire la présence 
d’une Lectrice. Ton appartement, c’est le lieu où tu lis : il peut nous dire la place que les livres tiennent 
dans ta vie, s’ils sont une défense que tu opposes au monde extérieur, un rêve où tu t’absorbes, 
comme une drogue ; ou au contraire autant de ponts que tu jettes vers l’extérieur, vers un monde qui 
t’intéresse au point que tu veuilles en multiplier et en élargir grâce aux livres les dimensions 
 
Tu demeures 
Ne crois pas que le livre te perde de vue, Lecteur. Le tu qui était passé à la Lectrice, il peut d’une phrase 
à l’autre revenir se braquer sur toi. Tu demeures toujours l’un des tu possibles. Qui oserait te 
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condamner à la perte du tu, catastrophe non moins terrible que la perte du moi ? Pour qu’un discours 
à la seconde personne devienne un roman, il faut au moins deux tu distincts et concomitants, qui se 
détachent de la foule des lui, des elle, des eux.)  
  
Tu m’échappes 
Je te regarde et pour moi tu n’existes que parce que je te regarde. Quand je ne te vois pas, quand je ne 
pense pas à toi, tu cesses d’exister, pour moi. Tu es lié à moi – ce que je suis te constitue, à mes yeux. 
Mais ceci est un malentendu essentiel, car tu m’échappes et tu existes en dehors de mon regard, quand 
c’est toi qui dis je. 
 
Tu me surprends 
Je t’imagine, je te construis, j’observe comment tu vis, ce que tu aimes, ce que tu fais, je t’écoute. 
J’enquête, j’analyse, j’interprète. Mais tu me surprends, tu es ailleurs, tu ruses, tu mens, tu te tais, tu 
t’esquives, tu portes un masque et puis tu changes de masque. Toi et moi sommes pris dans un jeu de 
construction réciproque, un jeu de fiction. Je m’invente, tu t’inventes, nous nous inventons l’un l’autre, 
et l’un à travers l’autre. C’est l’histoire de notre identité. 
 
Comment rendre ta voix 
Comment rendre ta voix, comment transmettre ta parole ? par le discours indirect libre ? par le discours 
direct ? Je parle, je te parle, comment peux-tu parler dans mon texte sans que ma voix ne t’écrase? 
Sans que je prenne le pouvoir sur ta voix ? 
Comment peux-tu parler des autres qui sont censés être comme toi, qui font partie de ton groupe, et 
qui sont des individus à part entière, un nombre infini de “ tu ” que toi tu ne peux pas représenter, 
dont tu ne peux pas assurer le monopole ? 
Comment puis-je te dire alors que j’ignore encore qui je suis ? 
 
Tu refuses 
Je te parle, tu ne m’écoutes pas, je te regarde tu ne me regarde pas. Tu refuses et tu nies – c’est 
l’histoire d’un échec. Il ne se passe rien – que ce rien. 
 
 
8.3.3. Il(s)/elle(s) 
Il se trouvait 
A 12 h 17 dans un autobus de la ligne S, long de 10 mètres, large de 2,1, haut de 3,5, à 3 km 600 de 
son point de départ, alors qu’il était chargé de 48 personnes, un individu de sexe masculin, âgé de 27 
ans 3 mois 8 jours, taille 1 m 72 et pesant 65 kg et portant sur la tête un chapeau haut de 17 
centimètres, interpelle un homme âgé de 48 ans 4 mois 3 jours, taille 1 m 68 et pesant 77kg, au 
moyen de 14 mots dont l’énonciation dura 5 secondes et qui faisait allusion à des déplacements 
involontaires de 15 à 20 millimètres. Il va ensuite s’asseoir à quelque 2 m 10 de là. 
118 minutes plus tard, il se trouvait à 10 mètres de la gare Saint-Lazare, entrée banlieue, et se 
promenait de long en large sur un trajet de 30 mètres avec un camarade âgé de 28 ans, taille 1 m 70 
et pesant 71 kg qui lui conseilla en 15 mots de déplacer de 5 centimètres, dans la direction du zénith, 
un bouton de 3 centimètres de diamètre.   
 
Ils ne sont pas là 
Il, elle, ce sont ceux dont nous parlons, toi et moi, ceux dont je te parle, ceux dont tu me parles. Il, elle, 
ils ne sont pas là, ils demeurent absents. Ils sont muets, corps sans vie, sans paroles. Je puis dire ce que 
je veux, ils n’interviendront pas – je puis inventer ce que je veux, ils ne protesteront pas, dans un 
premier temps en tout cas.  
 
Ils sont lointains. Je ne les connais pas, je les imagine seulement.  
 
Ils font partie de nos rêveries 
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Il, elle, ce sont les personnages de la fiction. Les livres en regorgent, les romans et les contes, les 
légendes et les mythes les mettent en scène, les poursuivent. Personnages nés de l’imaginaire, formes 
de projection, malléables, ils nous accompagnent comme lecteurs, comme auteurs. Ils font partie de 
nos rêveries, de nos fantasmes. 
 
Sierre, elle 
Sierre, elle se découvre lorsque l’on décide de se laisser surprendre et de se pencher sur l’étrangeté de 
ses rues, de sa circulation, de son organisation. Elle abrite des personnalités spécifiques dont le mode 
de vie se construit sur plusieurs lieux, dans plusieurs maisons qui varient selon les saisons et les 
occupations. Elle engendre un rapport à la terre, à la possession, et à l’identité tout à fait particulier.  
 
 
8.3.4. Nous  
Nous étions quelques-uns 
Nous étions quelques-uns à nous déplacer de conserve. Un jeune homme, qui n’avait pas l’air très 
intelligent, parla quelques instants avec un monsieur qui se trouvait à côté de lui, puis alla s’asseoir. 
Deux heures plus tard, je le rencontrai de nouveau ; il était en compagnie d’un camarade et parlait 
chiffons.  
 
Nous esquissons 
Nous : une équipe s’est formée, nous nous sommes rencontrés. Notre but est de chercher ensemble 
quelque chose, d’échanger des idées, des images, des textes. Nous ne savons au départ que regarder, 
ni même comment regarder un objet qui nous échappe, car impossible à circonscrire, la périphérie, 
l’identité. 
 
A travers des malentendus, des tentatives, des tâtonnements, nous nous frayons un chemin, nous 
esquissons des questions, des envies, nous relevons les impasses. 
 
Nous, c’est difficile. Nous sommes des individus réunis par une part de hasard, nous, c’est toujours je + 
je + je. Nous restons incertains et fragiles dans le groupe. Le collectif constitue parfois une force qui 
permet d’aller plus loin, de dépasser l’individu et l’individualisme, parfois une tare et un danger lorsque 
le nous devient dogme, nation, race. 
 
Nous cherchons, nous nous égarons, nous proposons. 
 
Nous, Valaisans 
L’identité valaisanne se présente souvent comme un “ nous ”. On reconnaît le Valaisan qui se déplace 
souvent en groupe, qui forme un collectif. Je me souviens qu’à l’Université, les Valaisans, comme les 
Tessinois, se connaissaient tous. Ils formaient une communauté. 
 
A lire Nanchen, le groupe se réduit, il existe, fort vecteur d’identité, mais il se trouve dans le quartier : 
“ Muraz, Villa, Borzuat, Glarey, Zervettaz et les autres quartiers ont des racines profondes, une longue 
histoire et un caractère bien défini. Ces noms expriment des zones homogènes aux limites distinctes, 
une image forte et une identité, le “ nous par rapport à eux ”. 
Avant d’être sierrois, on appartient à une de ces communautés villageoises. Il ne vient pas à l’idée d’un 
habitant de Villa d’aller habiter Glarey, et encore moins le centre. ” 
 
 
8.3.5. Vous 
Les copains 
Les copains étaient assis autour d’une table de café lorsque Albert les rejoignit. Il y avait là René, 
Robert, Adolphe, Georges, Théodore. 
- Alors ça va ? demanda cordialement Robert. 
- Ça va, dit Albert. 
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Il appela le garçon. 
- Pour moi, ce sera un picon, dit-il. 
Adolphe se tourna vers lui : 
- Alors, Albert, quoi de neuf ? 
- Pas grand-chose. 
- Il fait beau, dit Robert. 
- Un peu froid, dit Adolphe. 
- Tiens, j’ai vu quelque chose de drôle aujourd’hui, dit Albert. 
- Il fait chaud tout de même, dit Robert. 
- Quoi ? demanda René. 
- Dans l’autobus, en allant déjeuner, répondit Albert. 
- Quel autobus ? 
- L’S. 
- Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Robert. 
- J’en ai attendu trois au moins avant de pouvoir monter. 
- A cette heure-là ça n’a rien d’étonnant, dit Adolphe. 
- Alors qu’est-ce que tu as vu ? demanda René. 
- On était serrés, dit Albert. 
- Belle occasion pour le pince-fesse. 
- Peuh ! dit Albert. Il ne s’agit pas de ça. 
- Raconte alors. 
- A côté de moi il y avait un drôle de type. 
- Comment ? demanda René. 
- Grand, maigre, avec un drôle de cou. 
- Comment ? demanda René. 
- Comme si on lui avait tiré dessus. 
- Une élongation, dit Georges. 
- Et son chapeau, j’y pense : un drôle de chapeau. 
- Comment ? demanda René. 
- Pas de ruban, mais un galon tressé autour. 
- Curieux, dit Robert. 
- D’autre part, continua Albert, c’était un râleur ce type. 
- Pourquoi ça ? demanda René.  
- Il s’est mis à engueuler son voisin. 
- Pourquoi ça ? demanda René. 
- Il prétendait qu’il lui marchait sur les pieds. 
- Exprès ? demanda Robert. 
- Exprès, dit Albert. 
- Et après ? 
- Après ? Il est allé s’asseoir, tout simplement.  
- C’est tout ? demanda René. 
- Non. Le plus curieux c’est que je l’ai revu deux heures plus tard. 
- Où ça ? demanda René. 
- Devant la gare Saint-Lazare. 
- Qu’est-ce qu’il fichait là ? 
- Je ne sais pas, dit Albert. Il se promenait de long en large avec un copain qui lui faisait 
remarquer que le bouton de son pardessus était placé un peu trop bas. 
- C’est en effet le conseil que je lui donnais, dit Théodore.  
 
Le vous du lecteur 
Le vous est différent du tu, il comprend un groupe d’individus, dans notre cas plutôt indéfinis. Le 
vous serait le vous du lecteur, le groupe composé d’inconnus qui liront le site web, qui se 
trouveront dans la position d’interlocuteurs, mais lointains, car invisibles pour nous.  
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Le vous devrait, comme le tu, pouvoir accéder au je ou au nous, prendre la parole, échanger, 
dialoguer. 
 
 
8.3.6. Sources critiques et commentaires  
 
“ je est un autre ”  
 
Dès sa toute petite enfance 
Dès sa toute petite enfance, l’homme est confronté à l’altérité. Dans le stade du miroir, décrit par Lacan, l’enfant 
découvre son image, séparée de lui, lointaine, différente. Il découvre une forme qu’il ignore, il se découvre 
circonscrit. Il était le monde – la mère, le père, les affects, les sensations – il doit devenir un. Mais cette unité elle-
même se scinde en deux (soi et soi-même, soi et son image). 
 
“ Il y suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification au sens plein que l’analyse 
donne à ce terme : à savoir la transformation produite chez le sujet, quand il assume une image, - dont 
la prédestination à cet effet de phase est suffisamment indiquée par l’usage, dans la théorie, du terme 
antique d’imago. 
L’assomption jubilatoire de son image spéculaire par l’être encore plongé dans l’impuissance motrice et 
la dépendance du nourrissage qu’est le petit homme à ce stade infans, nous paraîtra dès lors 
manifester en une situation exemplaire la matrice symbolique où le je se précipite en une forme 
primordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de l’identification à l’autre et que le langage 
ne lui restitue dans l’universel sa fonction de sujet. ” 
 
Jacques Lacan, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans 
l’expérience psychanalytique ”, Ecrits, p. 94. 
 
 
“ Ce développement est vécu comme une dialectique temporelle qui décisivement projette en histoire 
la formation de l’individu ; le stade du miroir est un drame dont la poussée interne se précipite de 
l’insuffisance à l’anticipation – et qui pour le sujet, pris au leurre de l’identification spatiale, machine les 
fantasmes qui se succèdent d’une image morcelée du corps à une forme que nous appellerons 
orthopédique de sa totalité, - et à l’armure enfin assumée d’une identité aliénante, qui va marquer de 
sa structure rigide tout son développement mental. Ainsi la rupture du cercle de l’Innenwelt à l’Umwelt 
engendre-t-elle la quadrature inépuisable des récolements du moi. ” 
 
Jacques Lacan, “Le stade du miroir …”, p. 97. 
 
 
L’altérité est constitutive de l’identité 
L’altérité est constitutive de l’identité. L’individu se construit par rapport à la mère, au premier visage, puis par 
rapport au père, enfin par rapport au groupe social. Il n’y a pas d’isolement, de situation en dehors du groupe. 
C’est un aller retour incessant entre le monde intérieur et le monde extérieur, et le sujet se constitue dans cet 
échange. 
 
“ L'homme n'est assuré de son être que par la séparation d'avec soi, de sorte que devenir l'autre pour 
lui-même est la condition de sa vie, la supposition première de sa présence au monde et 
l'accomplissement de la faculté de se différencier du monde. L'idée du semblable naît de cette division. 
Sans la représentation du semblable, agencée en chaque exemplaire de l'espèce comme dialectique de 
l'autre et du sujet, la reproduction de l'animal parlant ne serait pas.  
La démarche vers l'intelligence de ce dont il s'agit passe par la considération de ceci: l'homme porte en 
lui le miroir. Il le sait, non sur le mode de l'objectivation scientifique, mais sur le mode de la rencontre 
des images précisément, autant dire de l'aliénation et du déchirement. Nous ne vivons que par rapport 
à cette coupure et dans la proximité de la folie: la recherche de l'autre en nous. L'image est l'instance 
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dont dépend, pour chaque individu vivant, son allégeance à la Raison, c'est-à-dire son entrée dans les 
montages de l'identité. ”  
 
Pierre Legendre, Leçons III, Etude sur l'institution des images, Paris, Fayard, 1994, p. 9. 
 
 
Le sujet porte l’autre au sein de lui-même, il est marqué par l’autre, force aliénante qui le divise : 
 
“ Comment se propose l'image dans l'espèce parlante? Le travail d'éclaircissement va porter sur ce 
phénomène, propre à l'homme, d'être aliéné dans son image, c'est-à-dire de devoir affronter la division 
d'avec soi, le Je est un autre selon la formule pertinente de Rimbaud. ” 
 
Pierre Legendre, Leçons III, p. 33. 
 
 
“ Je rappelle la formule déjà citée de Rimbaud : "Je est un autre", qui exprime bien ce que, par la prise 
en compte du jeu narcissique initial de l'animal humain, la psychanalyse a mis en relief, en termes 
théoriques la constitution imaginaire du moi. Le sujet ne se confond donc pas avec son moi, et c'est 
précisément cette leçon que la fable d'Ovide met en scène mythiquement, sous les espèces de 
l'impasse de Narcisse s'adressant à l'autre qu'il ignore être lui. Son drame réalise, dans l'espace 
mythique du récit, le “Je est un autre “.” 
 
Pierre Legendre, Leçons III, p.47. 
 
 
Même si le Je semble premier, originaire, il n’échappe pas, dès le commencement, à l’autre, à lui-même comme 
autre, objet de réflexion, image dans le miroir :  
 
“ Il nous faut considérer le Je comme le point auquel se rapporte toute présence, y compris la présence 
de ce Je au monde, l'image de soi ou du monde, et les mots qu'il prononce. Ce point de source ou 
d'origine ne se sait cependant qu'à travers ce qui se donne à lui dans sa présence comme objet et selon 
les divers modes de celle-ci. Encore ne se sait-il que comme voyant de cet objet, non comme regard de 
ce regard qui voit. Pour nous, qui pensons le rapport de représentation dans la scène de Narcisse, il 
devient apparent que la connaissance du Je par le Je est à la base connaissance, si j'ose dire, 
faussement réflexive: le Je comme point d'origine de sa propre présence au monde ne se découvre qu'à 
travers cet objet autre, son image. En termes strictes, empruntés à la tradition hégélienne: la source, 
l'origine ici résulte. ”  
 
Pierre Legendre, Leçons III, p. 51. 
 
 
“ Se reconnaître, s'identifier à l'autre du miroir, c'est se savoir divisé et relié à cet autre, le miroir 
prenant statut de tiers qui divise, d'instaurateur d'une relation, que j'ai appelée ailleurs lien qui sépare 
[Leçons VII, p. 132]. Mais du fait de l'écart, c'est-à-dire du seul fait de cette dimension de la division, 
l'image de soi a toujours la frappe de l'autre. Ce côté irréductible d'altérité, qui frappe l'image, 
constitue précisément le fond de la question subjective à laquelle l'intervention de l'institutionnalité 
donne statut. Ainsi la question du rapport à l'altérité est à la fois intrasubjective et institutionnelle. 
S'accommoder de l'altérité de son image en symbolisant la division, c'est inversement pour le sujet le 
fond de son rapport à la culture. Notre problème est d'envisager par quel relais, sur quel mode du 
discours, se construit, de par l'ordre social des montages, la métaphorisation de l'autre. ”  
 
Pierre Legendre, Leçons III, p. 56. 
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L’identité est liée au langage 
 
L’identité est liée au langage, à la parole. La parole rejoue la division entre soi et l’autre, entre soi et soi-même, 
entre le mot et la chose : 
 
“ Ainsi la fable ovidienne éclaire au départ ce qui se joue d'essentiel dans la notion d'image, si l'on tient 
compte de ce médiateur, le miroir. Nous avons vu qu'il s'agissait de l'altérité, plus exactement de la 
représentation insue de l'altérité. Or, cette altérité ne peut se comprendre que comme perte et 
séparation, à la mesure de ce qu'inflige à l'humain l'entrée dans le langage: la division d'avec soi, 
comme condition nécessaire pour assumer la division des mots et des choses. Il nous faut maintenant 
saisir que le concept d'image implique la question de l'institution de la division pour le sujet, à partir du 
statut structural du miroir. 
Dire, face au miroir, "je suis celui-là", ou se reconnaître dans l'image que réfléchit le miroir, c'est 
supposer que quelque chose d'indicible a été surmonté, maîtrisé, ouvrant la relation d'identité. ”  
 
Pierre Legendre, Leçons III, p. 78. 
 
 
Maurice Leenhardt, anthropologue, a mis en évidence, il y a longtemps déjà, le concept d’identité dans les sociétés 
canaques comme porteur d’altérité. L’individu, le kamo, se compose de plusieurs personnages, sans que cela pose 
problème. L’individu est multiple. 
 
“ Cet être que l’on pressent au travers de la Parole, le Mélanésien ne le connaît qu’en sa forme 
d’humanité et il l’appelle kamo, le qui vivant. Nous avons traduit par personnage et le terme convient 
aussi bien à l’être mythique qu’à l’humain. L’une et l’autre sont toujours situés dans un ensemble social 
ou socio-religieux et y jouent leur rôle. Tel le lézard assis sur la tête du chef de Koné. La femme de ce 
dernier apercevant son époux pliant sous ce faix du monstre totémique s’écrie : 
- Ne pa kamo, c’est-à-dire, ensemble de personnages. Elle ne distingue pas quel est le personnage 
mythique et l’humain. Tous deux forment un ensemble revêtu d’humanité. 
Le kamo est donc mal délimité aux yeux d’autrui. Il a d’ordinaire forme humaine, et il est l’homme dans 
sa généralité, mais il peut être tout autre être investi d’humanité. Le corps du kamo apparaît donc 
comme le revêtement d’un personnage. 
Et le kamo lui-même n’est pas davantage délimité à ses propres yeux. Il ignore son corps, qui n’est que 
son support. Il ne se connaît que par la relation qu’il entretient avec les autres. Il n’existe que dans la 
mesure où il exerce son rôle dans le jeu de ses relations. Il ne se situe que par rapport à celles-ci. […] Il 
faut, pour comprendre ce que j’écris ici, avoir sous les yeux le paysage social mélanésien. On ne 
rencontre jamais un jeune homme seul. Mais toujours des groupes de “ frères ” faisant bloc et 
entretenant ensemble, et en bloc, les mêmes relations avec les autres groupes. Même dans les 
aventures galantes, ils redoutent d’être seuls, et le rendez-vous se fixe entre deux ou trois femmes et 
deux ou trois hommes. ”  
 
Maurice Leenhardt, Do kamo, la personne et le mythe dans le monde mélanésien, p. 249. 
 
 
L’individu existe dans la parole de l’autre. Si on le parle, si on le raconte, le rappelle au souvenir, il 
existe, même au-delà de la mort. Alors il accède au statut d’ancêtre et poursuit sa vie parmi les vivants. 
 
“ La personnalité dure aussi longtemps que son nom est recherché. Quand elle se prolonge dans le 
monde invisible et continue l’existence d’un défunt, elle se trouve privée de l’appui et de la spontanéité 
que lui assurait le corps dans le monde sensible. Et donc privée d’efficience. Elle exige alors, de ceux qui 
la recherchent, l’hommage qui la nourrit, culte, représentation esthétique, sacrifice, - elle veut être 
appréhendée ; elle se révèle à qui la cherche – dans le sommeil magique, au cours des luttes avec 
l’esprit, ou des transes. Elle subsiste aussi longtemps que la société a besoin d’elle. Elle peut être exaltée 
ou transformée en héros mythique ou en divinité. Elle meurt d’oubli, et son nom devient vide de sens.  
POSITION ET PRODUCTION DE L’ARTISTE DANS UN CONTEXTE PERIURBAIN 
Projet DORE – ECAV, 2001 49 
En chaque clan, il y a ainsi un nombre donné de personnalités ancestrales ou mythiques, dont le nom 
actualise la présence, et qui sont comme les pièces maîtresses sur lesquelles s’appuie l’édifice des clans 
de la société. Les noms reviennent périodiquement, marquant le rythme des personnalités initiales qui 
sont les forces du groupe, un peu comme chez nous, les noms autorisés du calendrier des saints. ”  
 
Maurice Leenhardt, Do kamo, p. 254. 
 
 
je + je + je = nous ? 
 
La question de l'autre 
L’anthropologie, c'est la question de l'autre. L'autre qui se trouve au centre de toute problématique 
identitaire, qu'elle soit ethnique, nationale, culturelle, sociale, ou individuelle.  
 
“Le premier constat porte sur la recherche anthropologique: la recherche anthropologique traite au 
présent de la question de l'autre. La question de l'autre n'est pas un thème qu'elle rencontre à 
l'occasion; il est son unique objet intellectuel, à partir duquel se laissent définir différents champs 
d'investigation. Elle en traite au présent, ce qui suffit à la distinguer de l'histoire. Et elle en traite 
simultanément en plusieurs sens, ce qui la distingue des autres sciences sociales. 
Elle traite de tous les autres: l'autre exotique qui se définit par rapport à un “nous” supposé identique 
(nous Français, Européens, Occidentaux); l'autre des autres, l'autre ethnique ou culturel, qui se définit 
par rapport à un ensemble d'autres supposés identiques, un “ils” le plus souvent résumé par un nom 
d'ethnie; l'autre social: l'autre de l'intérieur par référence auquel s'institue un système de différence qui 
commence par la division des sexes mais qui définit aussi, en termes familiaux, politiques, 
économiques, les places respectives des uns et des autres, en sorte qu'il n'est pas possible de parler 
d'une position dans le système (aîné, cadet, puîné, patron, client, captif…) sans référence à un certain 
nombre d'autres; l'autre intime, enfin, qui ne se confond pas avec le précédent, qui est présent au 
cœur de tous les systèmes de pensée, et dont la représentation, universelle, répond au fait que 
l'individualité absolue est impensable: l'hérédité, l'héritage, la filiation, la ressemblance, l'influence sont 
autant de catégories à travers lesquelles peut s'appréhender une altérité complémentaire et, plus 
encore, constitutive de toute individualité.”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, pp. 28-29. 
 
 
L’individu et le groupe 
L'individu est au centre de la démarche anthropologique. Il est le signe du collectif, un indice pour 
appréhender le groupe. Il est porteur de représentations collectives.  
 
“[…] ce n'est pas simplement parce que la représentation de l'individu est une construction sociale 
qu'elle intéresse l'anthropologie, c'est aussi parce que toute représentation de l'individu est 
nécessairement une représentation du lien social qui lui est consubstantiel. Du même coup, nous 
sommes redevables à l'anthropologie des sociétés lointaines, et plus encore à ceux qu'elle a étudiés, de 
cette découverte: le social commence avec l'individu; l'individu relève du regard ethnologique. Le 
concret de l'anthropologie est aux antipodes du concret défini par certaines écoles sociologiques 
comme appréhendables dans les ordres de grandeur d'où sont éliminées les variables individuelles.”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, p. 30. 
 
 
Pour faire une étude sur le groupe, il faut interroger des individus. Cerner des trajectoires individuelles. 
On ne peut pas parler du groupe “en soi” , de manière abstraite, avec tableau d’échantillonnage. La 
rencontre avec l'individu doit être initiale. Ensuite il faut se méfier des identités absolues, immuables. 
L’individu échappe au groupe : 
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“Il y aurait beaucoup à dire (et l'on a dit pas mal de choses ici ou là) sur cette conception de la culture 
et de l'individualité. Que, sous certains aspects et dans certains contextes, culture et individualité 
puissent se définir comme expressions réciproques l'une de l'autre, c'est une trivialité, en tout cas un 
lieu commun, dont nous nous servons par exemple pour dire de tel ou tel que c'est bien un Breton, un 
Anglais, un Auvergnat ou un Allemand. Que les réactions des individualités prétendument libres 
puissent s'appréhender et même se prévoir à partir d'échantillons statistiquement significatifs ne nous 
surprend pas non plus. Simplement, nous avons appris parallèlement à douter des identités absolues, 
simples et substantielles, tant au plan collectif qu'au plan individuel. Les cultures “travaillent” comme le 
bois vert et ne constituent jamais des totalités achevées (pour des raisons extrinsèques et intrinsèques); 
et les individus, aussi simples qu'on les imagine, ne le sont jamais assez pour ne pas situer par rapport à 
l'ordre qui leur assigne une place: ils n'en expriment la totalité que sous un certain angle. En outre, le 
caractère problématique de tout ordre établi ne se manifesterait peut-être jamais comme tel – dans les 
guerres, les révoltes, les conflits, les tensions – sans la chiquenaude initiale d'une initiative individuelle. 
Ni la culture localisée dans le temps et l'espace, ni les individus dans lesquels elle s'incarne ne 
définissent un niveau identitaire de base en deçà duquel aucune altérité ne serait plus pensable. Bien 
entendu, le “travail” de la culture sur ses marges, ou les stratégies individuelles à l'intérieur des 
systèmes institués n'ont pas à être pris en considération dans la définition de certains objets 
(intellectuels) de recherche. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, pp. 32-33. 
 
 
L'individu est au centre de la société et au centre des préoccupations anthropologiques. Mais il ne faut 
pas tomber, comme le relève Marc Augé, dans le piège de l’individualisme, qui ne perçoit plus les 
marques de la collectivité et de l’altérité dans le sujet :  
 
“C'est la figure de l'ego, de l'individu, qui fait retour, comme l'on dit, jusque dans la réflexion 
anthropologique, puisque, faute de nouveaux terrains, dans un univers sans territoires, et de souffle 
théorique, dans un monde sans grands récits, les ethnologues, certains ethnologues, après avoir tenté 
de traiter les cultures (les cultures localisées, les cultures à la Mauss) comme des textes, en sont venus à 
ne s'intéresser qu'à la description ethnographique comme texte – texte expressif de son auteur 
naturellement, en sorte que, si nous en croyons James Clifford, les Nuer nous en apprendraient 
davantage sur Evans-Pritchard que celui-ci sur ceux-là. Sans mettre ici en cause l'esprit de la recherche 
herméneutique, pour lequel les interprètes se construisent eux-mêmes à travers l'étude qu'ils font des 
autres, on suggérera que, s'agissant d'ethnologie et de littérature ethnologique, l'herméneutique au 
petit pied court le risque de trivialité. Il n'est pas certain en effet que la critique littéraire d'esprit 
déconstructiviste appliquée au corpus ethnographique nous apprenne beaucoup plus que des banalités 
ou des évidences (par exemple qu'Evans-Pritchard vivait à l'époque coloniale). Il est possible en 
revanche que l'ethnologie se dévoie en substituant à ses terrains d'étude l'étude de ceux qui ont fait du 
terrain. 
L'anthropologie postmoderne relève (rendons-lui la monnaie de sa pièce) d'une analyse de la 
surmodernité dont sa méthode réductiviste (du terrain au texte et du texte à l'auteur) n'est qu'une 
expression particulière. 
Dans les sociétés occidentales, au moins, l'individu se veut un monde. Il entend interpréter par et pour 
lui-même les informations qui lui sont délivrées. Les sociologues de la religion ont mis en évidence le 
caractère singulier de la pratique catholique elle-même: les pratiquants entendent pratiquer à leur 
façon. De même, ce ne peut être qu'au nom de la valeur individuelle indifférenciée que peut être 
dépassée la question du rapport entre les sexes. Cette individualisation des démarches, notons-le, n'est 
pas si étonnante si l'on se réfère aux analyses précédentes: jamais les histoires individuelles n'ont été 
aussi explicitement concernées par l'histoire collective, mais jamais non plus les repères de 
l'identification collective n'ont été aussi fluctuants. La production individuelle de sens est donc plus que 
jamais nécessaire. Naturellement, la sociologie peut parfaitement mettre en évidence les illusions dont 
procède cette individualisation des démarches et les effets de reproduction et de stéréotypie qui 
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échappent en totalité ou en partie à la conscience des acteurs. Mais le caractère singulier de la 
production de sens, relayé par tout un appareil publicitaire – qui parle du corps, des sens, de fraîcheur 
de vivre – et tout un langage politique, axé autour su thème des libertés individuelles, est intéressant en 
lui-même: il relève de ce que les ethnologues ont étudié chez les autres, sous diverses rubriques, à 
savoir ce que l'on pourrait appeler les anthropologies, plutôt que les cosmologies, locales, c'est-à-dire 
les systèmes de représentation dans lesquels sont mises en forme les catégories de l'identité et de 
l'altérité. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, pp. 50-52. 
 
 
Comment parler de la singularité 
Comment parler de la singularité de chaque individu ? comment saisir la part individuelle, lorsque l’on 
parle du collectif? comment relier le monde personnel d'un individu et la symbolique produite par le 
groupe? C’est un aller-retour délicat entre l'individu et la société dont il fait partie. Essayer de 
comprendre l'articulation entre les deux. Déceler dans les discours et dans les pratiques ce qui 
appartient à l'un et à l'autre. Comment le récit collectif nous constitue et comment nous construisons 
le collectif:  
 
“L'idée de la culture comme texte, qui est l'un des derniers avatars du culturalisme américain, est déjà 
tout entière présente dans celle de la société localisée. Lorsque, pour illustrer la nécessité d'intégrer à 
l'analyse du fait social total celle d'un “individu quelconque” de cette société, Mauss cite “le 
Mélanésien de telle ou telle île”, il est significatif, certes, qu'il ait recours à l'article défini (ce Mélanésien 
est un prototype, comme le seront, en d'autres temps et sous d'autres cieux, bien des sujets ethniques 
promus à l'exemplarité), mais aussi qu'une île (une petite île) soit proposée exemplairement comme le 
lieu d'excellence de la totalité culturelle. D'une île, on peut désigner ou dessiner sans hésitation les 
contours et les frontières; d'île en île, à l'intérieur d'un archipel, les circuits de la navigation et de 
l'échange composent des itinéraires fixes et reconnus qui dessinent une claire frontière entre la zone 
d'identité relative (d'identité reconnue et de relations instituées) et le monde extérieur, le monde de 
l'étrangeté absolue. L'idéal, pour l'ethnologue soucieux de caractériser des particularités singulières, ce 
serait que chaque ethnie soit une île, éventuellement reliée à d'autres mais différente de toute autre, et 
que chaque îlien soit l'exact homologue de son voisin.  
Les limites de la vision culturaliste des sociétés, pour autant qu'elle se veut systématique, sont 
évidentes: substantifier chaque culture singulière, c'est ignorer à la fois son caractère intrinsèquement 
problématique, dont témoignent pourtant à l'occasion ses réactions aux autres cultures ou aux à-coups 
de l'histoire, et la complexité d'une trame sociale et de positions individuelles qui ne se laissent jamais 
déduire du “texte” culturel. Mais il ne faudrait pas ignorer la part de réalité qui sous-tend le fantasme 
indigène et l'illusion ethnologique: l'organisation de l'espace et la constitution de lieux sont, à 
l'intérieur d'un même groupe social, l'un des enjeux et l'une des modalités pratiques collectives et 
individuelles. Les collectivités (ou ceux qui les dirigent), comme les individus qui s'y rattachent, ont 
besoin simultanément de penser l'identité et la relation, et, pour ce faire, de symboliser les constituants 
de l'identité partagée (par l'ensemble d'un groupe), de l'identité particulière (de tel groupe ou de tel 
individu par rapport aux autres) et de l'identité singulière (de l'individu ou du groupe d'individus en tant 
qu'ils ne sont semblables à aucun autre). Le traitement de l'espace est l'un des moyens de cette 
entreprise et il n'est pas étonnant que l'ethnologue soit tenté d'effectuer en sens inverse le parcours de 
l'espace au social, comme si celui-ci avait produit celui-là une fois pour toutes. Ce parcours est 
“culturel” par essence puisque, passant par les signes les plus visibles, les plus institués et les plus 
reconnus de l'ordre social, il en dessine simultanément le lieu, du même coup défini comme lieu 
commun. ”  
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, pp. 66-67. 
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Comment parler d’un groupe 
Comment parler d’un groupe auquel on appartient, dont on s’est éloigné, et dont on s’éloigne 
inévitablement dès le moment où l’on pose un regard sur cette communauté ? comment adopter un 
regard étranger sur le familier tout en restant familier de ceux que l’on observe? Ce sont les questions 
auxquelles Nejib Jaouadi s’est sans cesse trouvé confronté dans son film sur la vie quotidienne d’une 
famille tunisienne. Son projet était de saisir la réalité complexe de la vie intime et non de proposer un 
film documentaire folklorique sur les fêtes religieuses du village. Très vite il a été confronté aux 
difficultés de se trouver le même, familier du groupe, donc par là-même accueilli et favorisé dans ses 
démarches par ses amitiés, mais en même temps aussi objet de l’enquête, se faisant interroger sur sa 
propre vie intime. Il ne pouvait pas ne pas faire partie du dispositif de l’enquête.  Il a découvert une 
grande scission entre la méfiance de l’image, la difficulté à accepter la caméra et le fait d’être filmé, et 
la confiance dans la parole, les récits : l’histoire de la communauté, les légendes, étaient racontés sans  
gêne ni retenue. 
 
 
“ Nos rapports avec les habitants du village ont toujours été très cordiaux. Nous étions bien accueilli. 
On nous invitait souvent à passer à la maison pour boire un thé, une boisson gazeuse, parfois pour 
manger. C’était des instants privilégiés de contacts plus intimes et d’observations sur le déroulement de 
la vie à l’intérieur des maisons. Ces gestes amicaux étaient dus pour une bonne part à notre origine et 
surtout aux liens qui unissent notre famille à ce village. 
Pourtant nous pensons que cette filiation (être le fils de...) n’a pas comporté que des avantages. Nos 
parents (et surtout notre père) ont été plusieurs fois au centre de nos discussions avec les hommes du 
village. Nous ne pouvions pas empêcher ces entorses à notre enquête. Ces références ont peut-être 
empêché l’établissement de relations plus simples et plus détendues, car il existait au départ un 
sentiment de “respect” de leur part et par contre-coup, nous n’osions pas trop sortir du cadre que fixe 
les rapports sociaux et entamer leur réserve. Il nous a semblé qu’ils ne nous sentaient pas assez éloigné 
et neutre pour qu’ils puissent être francs avec nous. ”  
 
Nejib Jaouadi, Une famille au quotidien. Enquête filmique dans un village tunisien, p. 37.   
Etre familier du groupe, être proche de ceux sur lesquels on enquête, amène un regard différent sur les 
coutumes, les gestes. C’est un regard prédéterminé, à la fois plus sensible, plus intime, et plus pudique 
aussi, parfois plus retenu et moins porté à la surprise et l’étonnement :  
 
“ Lors du premier tournage, l’influence de l’éducation que nous avons reçue est entrée en résonance 
avec les coutumes locales: nous avons occulté certaines activités, jugées “inintéressantes”, comme les 
jeux des enfants, les manifestations de tendresse entre adultes et enfants, la toilette, les rapports avec 
les animaux. Certains rituels domestiques nous étaient difficiles à percevoir correctement. 
De plus, lié au groupe, nous voulions en donner une image valorisante. Ainsi avons-nous censuré la 
pauvreté du milieu que nous filmions. Ce sont des spectateurs qui n’avaient jamais été confrontés à ce 
type de milieu qui nous ont fait remarquer la simplicité extrême des vêtements, la précarité des 
équipements. Touché par leurs constatations nous avons envisagé de supprimer certaines images trop 
criantes, avant de réaliser que cette attitude induisait une déformation de la réalité. 
Peu à peu nous avons découvert nos points d’autocensure. 
L’analyse des images du premier film, purement cinématographique, nous a amené naturellement à 
analyser la manière dont nous avions montré le village et les villageois. Nous nous tenions toujours loin 
des personnes filmées, nous restions souvent figé sans changer de poste d’observation, nous faisions 
une grande utilisation du zoom. Toutes ces attitudes révélaient non pas notre manque de savoir-faire, 
mais notre envie de nous faire “oublier” des personnes filmées. ”  
 
Nejib Jaouadi, Une famille au quotidien, p. 77. 
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C’est la caméra elle-même, médium qui semble transparent et neutre, et la présence du caméraman, 
qui influencent l’attitude du groupe, qui modifient les comportements, provoquant soit de la gêne, soit 
une attitude de profilmie, de mise en scène des individus dans leur propre rôle. Saisir de manière neutre 
et objective le fait social, grâce au médium technique de la caméra, est une illusion dont il faut avoir 
pleinement conscience : l’attitude essentielle à avoir dans la réalisation, est la revendication d’un point 
de vue formé par une série de faits subjectifs et l’exposition des conditions de production de l’image, 
 
“ Nous savions que la présence du cinéaste avec sa caméra influence et modifie inévitablement les 
comportements des personnes qui l’accueillent. celles-ci risquent d’être gênées et de perdre leur 
“naturel” en face de la caméra qui transforme leur comportement.  En effet, il est difficile de 
demander à quelqu’un de jouer son propre rôle “d’être soi-même” en présence d’un appareil qui capte 
tout (le son et l’image). Une intervention directive de notre part sur les procès filmés risquait de faire 
perdre toute spontanéité aux villageois dans l’exécution des activités que nous voulions enregistrer. 
Nous avons donc exclu toute intervention directe sur l’auto-mise en scène des personnes filmées. Mais 
le degré d’improvisation des personnes filmées semble aussi varier en fonction de leur accoutumance à 
un acte particulier qu’elles accomplissent devant la caméra. Aussi le degré d’improvisation dans les 
activités domestiques que donne à voir la grand-mère de Mounia, par exemple, est minime car elle 
exécute pour nous des gestes mille fois répétés, jour après jour, depuis de longues années, en quelque 
sorte ritualisés. ”  
 
Nejib Jaouadi, Une famille au quotidien, p.  87. 
 
 
 “ il ” n’existe pas  
 
Le jeu des pronoms 
Emile Benveniste a très intelligemment mis en évidence le rôle des pronoms personnels dans les langues 
indo-européennes et le jeu d’interactions qu’ils permettent :  
 
“ Dans les deux premières personnes il y a à la fois une personne impliquée et un discours sur cette 
personne. “ Je ” désigne celui qui parle et implique en même temps un énoncé sur le compte de 
“ je ” : disant “ je ”, je ne puis ne pas parler de moi. A la 2e personne, “ tu ” est nécessairement 
désigné par “ je ” et ne peut être pensée en dehors d’une situation posée à partir de “ je ” ; et, en 
même temps, “ je ” énonce quelque chose comme prédicat de “ tu ”. Mais de la 3e personne, un 
prédicat est bien énoncé, seulement hors du “ je-tu ” ; cette forme est ainsi exceptée de la relation par 
laquelle “ je ” et “ tu ” se spécifient. Dès lors, la légitimité de cette forme comme “ personne ” se 
trouve mise en question. […] La 3e personne n’est pas une “ personne ” ; c’est même la forme verbale 
qui a pour fonction d’exprimer la non-personne.  
[…] En effet une caractéristique des personnes “ je ” et “ tu ” est leur unicité spécifique : le “ je ” qui 
énonce, le “ tu ” auquel “ je ” s’adresse sont chaque fois uniques. Mais “ il ” peut être une infinité de 
sujets – ou aucun. C’est pourquoi le “ je est un autre ” de Rimbaud fournit l’expression typique de ce 
qui est proprement l’ “ aliénation ” mentale, où le moi est dépossédé de son identité constitutive. 
Une seconde caractéristique est que “ je ” et “ tu ” sont inversibles : celui que “ je ” définis par “ tu ” 
se pense et peut s’inverser en “ je ”, et “ je ” (moi) devient un “ tu ”. Aucune relation pareille n’est 
possible entre l’une de ces deux personnes et “ il ”, puisque “ il ” en soi ne désigne spécifiquement 
rien ni personne. ”  
 
Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, 1, pp. 228 et 230. 
 
 
Comment rendre leur voix 
La question pour l’anthropologue, lorsqu’il s’agit d’écrire une étude sur la société qu’il a observée, se 
pose de comment rendre la voix de ses informateurs. Par le discours indirect libre? Par le discours 
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direct? Par la mise en scène d’une polyphonie? Ou par une voix narrative principale qui dirige le texte ? 
Les questions linguistiques sont au cœur de la relation à l’autre. 
Il s’agit d’un problème de représentation : comment rendre la perception de l’autre et comment la 
présenter dans un texte ? quelle langue utiliser ? que faire du dialecte et des expressions originales? 
 
James Clifford dans son livre, The Predicament of culture, souligne l’importance du travail de Marcel 
Griaule auprès des sociétés Dogon, la pertinence de son analyse et son acuité perceptive dans le 
repérage de détails signifiants. Griaule est aujourd’hui critiqué par certains pour son manque de 
compréhension du dynamisme historique ou son côté idéaliste, ses  préférences marquées pour le 
passé de l’Afrique plutôt que pour un présent qui se modernise. Il aurait aussi davantage mis en 
évidence les canevas et structures du conte plutôt que les initiatives individuelles de réinvention des 
récits. Il est très difficile de comprendre ce qui se passe lors d’une rencontre anthropologique. Dans le 
texte de Griaule, Ethnologie et langage, l’ethnologue ne peut prétendre représenter la pensée des 
Dogons, car la voix des femmes est absente. La société se donne comme un ensemble de faits, 
d’objets, de documents culturels divers. Mais les informateurs ne sont jamais représentatifs du groupe 
entier. Cette situation est impossible. D’autre part, l’ethnologue est confronté à toutes sortes de 
mensonges, ou de non-dit, de secrets. Les informateurs taisent un nombre important de choses, soit 
par pudeur, soit par intérêt, soit par oubli, soit encore par ignorance. Il y a également le désir de plaire 
à l’autre qui modifie le récit des événements et de l’organisation sociale.  
L’autre est un être de fiction : il n’existe pas, nous ne cessons de l’inventer. L’anthropologue fabrique 
l’autre, d’une certaine manière. Il réunit le maximum d’informations sur la société qu’il étudie, mais ce 
qu’il décrira, ne sera jamais le reflet d’une quelconque réalité. La réalité est d’ailleurs, et nous n’en 
sommes pas dupes, une notion discutable et sans cesse à discuter. La proposition avancée est une 
interprétation, il faut en être modestement conscient. Nous n’avons pas le pouvoir de retracer une 
vision objective, neutre, “vraie” de l’autre, ni même de soi. Et comme le dit encore James Clifford, le 
texte culturel n’existe pas avant et en dehors de son interprétation : “ The cultural “text” does not exist 
prior to its interpretation; it is not dictated by fully instructed informants and then explicated and 
contextualized at a second “level” by European ethnographers ”. (James Clifford, Predicament of 
culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Harvard University Press, 1988, p. 86). 
Cette réflexion et ces considérations n’annulent aucunement l’importance des travaux, essentiels et 
fondamentaux, des anthropologues et de leur tentatives de compréhension et d’approches de l’autre. 
La question de l’autre est primordiale, et toujours à repenser. 
 
 
 
8.4.  ELDORADO 
 
8.4.1. Les récits 
Eldorado 
Royaume situé quelque part entre l’Amazone et le Pérou. Il tire son nom de la commémoration d’une 
ancienne coutume : une fois par an, le roi est oint d’huile et couvert de poudre d’or. Il devient ainsi “ El 
Dorado ”, littéralement “ Le Doré ”. En dépit de leurs fabuleuses richesses, les habitants ignorent la 
cupidité et considèrent que leurs trésors sont superflus : l’or, qui ne sert qu’à embellir les palais et les 
temples, est jugé inférieur à la nourriture et à la boisson. 
Les voyageurs arrivant dans l’Eldorado sont chaleureusement accueillis. Il leur est recommandé de 
déguster les spécialités locales, comme l’estouffade de perroquets et les colibris farcis. Tentés par les 
innombrables pépites d’or et les pierres précieuses qui sont à portée de main, n’hésitez pas à les 
ramasser. Vous courez seulement le risque d’essuyer la moquerie des habitants. 
*Sir Walter Raleigh, The Discoverie of the Lovlie, Rich and Beautiful Empire of Guiana, with a Relation 
of the Great and Golden City of Manoa (with the Spanyards Call El Dorado) and the Provinces of 
Emerria, Arromania, and of Other Countries, with their Rivers Adjoyning. Performed in the Year 1595  
by Sir Walter Ralegh, Knight, Captain of Her Majesty’s Guard, Warder of the Stanneries and Her 
Majesty’s Lord Lieutenant of the Countie of Cornewalle, Londres, 1596. 
* Garcilaso de la Vega, Commentarios reales que tratan del origen de los Incas, Madrid, 1609. 
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* Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations et sur les principaux faits de l’histoire depuis 
Charlemagne jusqu’à Louis XIII, Genève, 11756 ; Candide ou l’Optimisme, Paris, 1759. 
*Paul Alperine, L’Ile des vierges rouges, Paris, 1936. 
 
Alberto Manguel, Gianni Guadalupi, Dictionnaire des lieux imaginaires, p. 159. 
 
 
Péri  
Royaume d’une profonde vallée en Perse qui, bien qu’entourée de glaciers, est chaude et fertile. On 
aperçoit des villas et des jardins autour du lac, sur lequel flotte une île, demeure de la reine Pehlevi. 
Bien que descendante de la plus ancienne dynastie d’elfes, la souveraine vit dans un pavillon 
relativement modeste, fleuri de cognassiers, de cytises, de lilas et de magnolias. 
Ayant confié à un magicien qu’aux affaires de l’Etat, qui l’ennuyaient, elle préférait la tranquillité de 
son pavillon, celui-ci rendit possible la rotation complète de l’île pour que la reine Pehlevi puisse, de 
chez elle, surveiller son royaume. La mobilité de l’île rend l’abordage difficile, et les voyageurs doivent 
souvent attendre un tour ou deux avant de se frayer un chemin parmi les roseaux qui l’entourent. 
La reine est rondelette ; elle a un teint de lait et le visage fardé à la céruse. Elle ne porte pour tout bijou 
qu’une ceinture de diamants En guise de couronne, elle arbore un chapeau cylindrique de gaze noire 
recouvrant une coiffure en os de baleine. Elle est habituellement vêtue d’une robe d’un blanc diaphane 
qui flotte sur ses seins, son ventre et ses cuisses, comme un voile transparent. Elle vit entourée d’une 
meute de chats et joue admirablement du hautbois. Passionnée d’échecs, elle joue comme une reine : il 
est inconcevable de la battre.  
*Sylvia Townsend Warner, Kingdoms of Elfin, Londres, 1972. 
 
Alberto Manguel, Gianni Guadalupi, Dictionnaire des lieux imaginaires, p. 424. 
 
 
Centrum Terrae 
Région située à quelque mille cinq cents kilomètres au-dessous de la surface de la Terre. On l’atteint en 
passant par plusieurs lacs dont le plus connu est celui de Mummelsee. 
Toutes les entrées lacustres aboutissent au palais du roi, qui gouverne Centrum Terrae à la manière 
d’une reine abeille. Ses sujets, les esprits de l’eau, vivent jusqu’à trois cents ans et sont invulnérables ; 
on ne peut pas les tuer et la maladie ne les atteint pas. Leur mort est une simple disparition. Incapables 
de pécher, ils n’encourent pas les foudres de la colère de Dieu. Les lacs ont été créés pour quatre 
raisons principales : offrir aux esprits de l’eau une fenêtre sur le monde ; ancrer mers et océans à la 
surface de la Terre, un peu comme des clous fichés aux quatre coins du globe ; constituer des réserves 
d’eau ; enfin, exprimer la volonté de Dieu. Les esprits de l’eau qui vivent sous ces lacs ont pour fonction 
de garder la terre humide. Ils cultivent des perles encore molles qui sont aussi grosses  que des œufs. 
   Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Der Abenteuerliche Simplicius Simplicissimus, 
Nuremberg, 1668 ; Continuatio des abenteuerlichen Simplicissimi oder Schluss desselben, 
Nuremberg, 1669.  
 
Alberto Manguel, Gianni Guadalupi, Dictionnaire des lieux imaginaires, p. 115. 
 
 
Histoire de l’anthropologue incompris  
Avant la guerre, bien avant que les Altamont n’en fissent une salle à manger, cette pièce fut celle où 
vint vivre, lors de son court séjour parisien, Marcel Appenzzell. 
Formé à l’école de Malinowski, Marcel Appenzzell voulut pousser jusqu’au bout l’enseignement de son 
maître et décida de partager la vie de la tribu qu’il voulait étudier au point de tout à fait se confondre 
avec elle. En 1932, il avait alors vingt-trois ans, il partit seul à Sumatra. Muni d’un bagage dérisoire qui 
évitait le plus possible instruments, armes et ustensiles de la civilisation occidentale et se composait 
surtout de cadeaux traditionnels – du tabac, du riz, du thé, des colliers -, il embaucha un guide malais 
nommé Soelli et entreprit de remonter en pirogue le fleuve Alritam, la rivière noire. Les premiers jours, 
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ils croisèrent quelques récolteurs de gomme d’hévéa, quelques transporteurs de bois précieux 
conduisant au fil de l’eau d’immenses troncs d’arbres. Puis ils se retrouvèrent absolument seuls.  
Le but de leur expédition était un peuple fantôme que les Malais appellent les Anadalams, ou encore 
les Orang-Kubus, ou Kubus. Orang-Kubus veut dire “ ceux qui se défendent ” et Anadalams “ les Fils 
de l’Intérieur ”. Alors que la quasi-totalité des habitants de Sumatra est installée près du littoral, les 
Kubus vivent au centre de l’île, dans une des régions les plus inhospitalières du monde, une forêt 
torride couverte de marécages grouillant de sangsues. Mais plusieurs légendes, plusieurs documents et 
vestiges semblent vouloir prouver que les Kubus avaient jadis été les maîtres de l’île avant que, vaincus 
par des envahisseurs venus de Java, ils n’aillent chercher au cœur de la jungle leur dernier refuge. 
Soelli, un an auparavant, avait réussi à établir un contact avec une tribu Kubu dont le village était bâti 
non loin du fleuve. Appenzzell et lui y arrivèrent au terme de trois semaines de navigation et de 
marche. Mais le village – cinq maisons sur pilotis – était abandonné. Appenzzell réussit à convaincre 
Soelli de continuer à remonter le fleuve. Ils ne trouvèrent pas d’autre village et au bout de huit jours 
Soelli décida de redescendre vers le littoral. Appenzzell s’obstina et finalement, laissant à Soelli la 
pirogue et presque tout son chargement, s’enfonça seul, à peine équipé, dans la forêt.  
Soelli, de retour sur le littoral, prévint les autorités hollandaises. Plusieurs expéditions de recherche 
furent organisées, mais elles ne donnèrent aucun résultat. 
 
Appenzzell réapparut cinq ans et onze mois plus tard. Une équipe de prospection minière qui circulait 
en canot à moteur le découvrit sur les bords du fleuve Musi, à plus de six cents kilomètres de son point 
de départ. Il pesait vingt-neuf kilos et était seulement vêtu d’une espèce de pantalon fait 
d’innombrables petits bouts de tissus cousus ensemble, attaché avec des bretelles jaunes apparemment 
intactes mais ayant perdu toute leur élasticité. Il fut ramené jusqu’à Palembag et, après quelques jours 
d’hôpital, rapatrié, non sur Vienne, dont il était originaire, mais sur Paris où sa mère, entre-temps, était 
venue s’installer. 
Le voyage de retour dura un mois et lui permit de se rétablir. Invalide au début, à peu près incapable de 
se mouvoir et de se nourrir, ayant pratiquement perdu l’usage de la parole, ramenée à des cris 
inarticulés ou, au cours d’accès de fièvre qui le prenaient tous les trois ou cinq jours, à de longues 
séquences délirantes, il parvint peu à peu à récupérer l’essentiel de ses capacités physiques et 
intellectuelles, réapprit à s’asseoir dans un fauteuil, à se servir d’une fourchette et d’un couteau, à se 
coiffer et à se raser (après que le coiffeur du bord l’eut débarrassé des neuf dixième de sa chevelure et 
de la totalité de sa barbe), à mettre une chemise, un faux-col, une cravate, et même – ce fut 
certainement le plus difficile car ses pieds ressemblaient à des masses de corne fissurées de profondes 
crevasses – des chaussures. Quand il débarqua à Marseille, sa mère, qui était venue l’attendre, put tout 
de même le reconnaître sans trop de peine. 
 
Appenzzell était, avant son départ, assistant d’ethnographie à Graz (Styrie). Il n’était plus question pour 
lui d’y retourner. Il était Juif, et quelques mois auparavant, l’Anschluss avait été proclamé, entraînant 
dans toutes les universités autrichiennes l’application du numerus clausus. Même son salaire qui, 
pendant toutes ces années de travail sur le terrain, avait continué à lui être versé, avait été mis sous 
séquestre. Par l’intermédiaire de Malinowski, à qui il écrivit alors, il rencontra Marcel Mauss qui lui 
confia à l’Institut d’Ethnologie la responsabilité d’un séminaire sur les modes de vie des Anadalams.  
De ce qui s’était passé pendant ces 71 mois, Marcel Appenzzell n’avait rien rapporté, ni objets, ni 
documents, ni notes, et il se refusa pratiquement à parler, prétextant la nécessité de préserver jusqu’au 
jour de sa première conférence l’intégrité de ses souvenirs, de ses impressions et de ses analyses. Il se 
donna six mois pour les mettre en ordre. Au début il travaillait vite, avec plaisir, presque avec ferveur. 
Mais bientôt il se mit à traîner, à hésiter, à raturer. Quand sa mère pénétrait dans sa chambre, elle le 
trouvait le plus souvent, non à sa table de travail, mais assis sur le bord du lit, le buste droit, les mains 
sur les genoux, contemplant sans la voir une guêpe qui s’affairait près de la fenêtre, ou fixant comme 
pour y retrouver on ne savait quel fil perdu, la serviette de lin bise à franges, à double bordure bistre, 
pendue à un clou derrière la porte. 
A quelques jours de sa première conférence – le titre – Les Anadalams de Sumatra. Approches 
préliminaires – en avait été annoncé dans divers journaux et hebdomadaires, mais Appenzzell n’avait 
pas encore remis au secrétariat de l’Institut le résumé de quarante lignes destiné à L’Année 
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sociologique -, le jeune ethnologue brûla tout ce qu’il avait écrit, mit quelques affaires dans une valise 
et partit, laissant à sa mère un mot laconique l’informant qu’il retournait à Sumatra et qu’il ne se 
sentait pas le droit de divulguer quoi que ce soit concernant les Orang-Kubus. 
 
Un mince cahier partiellement rempli de notes souvent incompréhensibles avait échappé au feu. 
Quelques étudiants de l’Institut d’Ethnologie s’acharnèrent à les déchiffrer et, s’aidant des rares lettres 
qu’Appenzzell avait envoyées à Malinowski et à quelques autres, d’informations provenant de Sumatra 
et de témoignages récents recueillis auprès de ceux auxquels il avait, en d’exceptionnelles occasions, 
laissé échapper quelques détails de son aventure, ils parvinrent à reconstituer dans les grandes lignes ce 
qui lui était arrivé et à esquisser un portrait schématique de ces mystérieux “ Fils de l’Intérieur ”. 
 
Au bout de quelques jours de marche, Appenzzell avait enfin découvert un village Kubu, une dizaine de 
huttes sur pilotis disposées en cercle sur le pourtour d’une petite clairière. Le village d’abord lui avait 
semblé désert puis il avait  aperçu, couchés sur des nattes sous l’avant-toit de leurs cases, plusieurs 
vieillards immobiles qui le regardaient. Il s’était avancé, les avait salués à la manière malaise en faisant 
le geste d’effleurer leurs doigts avant de porter la main droite sur son cœur, et avait déposé auprès de 
chacun d’eux en signe d’offrande un petit sachet de thé ou de tabac. Mais ils ne répondirent pas, 
n’inclinèrent pas la tête ni ne touchèrent aux présents. 
Un peu plus tard des chiens se mirent à aboyer et le village se peupla d’hommes, de femmes et 
d’enfants. Les hommes étaient armés de lances, mais ils ne le menacèrent pas. Personne ne le regarda, 
ne sembla s’apercevoir de sa présence. 
Appenzzell passa plusieurs jours dans le village sans réussir à entrer en contact avec ses laconiques 
habitants. Il épuisa en pure perte sa petite provision de thé et de tabac ; aucun Kubu – pas même les 
enfants – ne prit jamais un seul de ces petits sachets que les orages quotidiens rendaient chaque soir 
inutilisables. Tout au plus put-il regarder comment vivaient les Kubus et commencer à consigner par 
écrit ce qu’il voyait. 
Sa principale observation, telle qu’il la décrivit brièvement à Malinowski, confirme que les Orang-Kubus 
sont bien les descendants d’une civilisation évoluée qui, chassée de ses territoires, se serait enfoncée 
dans les forêts intérieures et y aurait régressé. Ainsi, tout en ne sachant plus travailler les métaux, les 
Kubus avaient des fers à leurs lances et des bagues d’argent aux doigts. Quant à leur langue, elle était 
très proche de celles du littoral et Appenzzell la comprit sans difficultés majeures. Ce qui le frappa 
surtout, c’est qu’ils utilisaient un vocabulaire extrêmement réduit, ne dépassant pas quelques dizaines 
de mots, et il se demanda si, à l’instar de leurs lointains voisins les Papouas, les Kubus n’appauvrissaient 
pas volontairement leur vocabulaire, supprimant des mots chaque fois qu’il y avait un mort dans le 
village. Une des conséquences de ce fait était qu’un même mot désignait un nombre de plus en plus 
grand d’objets. Ainsi Pekee, le mot malais désignant la chasse, voulait dire indifféremment chasser, 
marcher, porter, la lance, la gazelle, l’antilope, le cochon noir, le my’am, espèce d’épice extrêmement 
relevée abondamment utilisée dans la préparation des aliments carnés, la forêt, le lendemain, l’aube, 
etc. De même Sinuya, mot qu’Appenzzell rapprocha des mots malais usi, la banane et nuya, la noix de 
coco, signifiait manger, repas, soupe, calebasse, spatule, natte, soir, maison, pot, feu, silex (les Kubus 
faisaient du feu en frottant l’un contre l’autre deux silexs), fibule, peigne, cheveux, hoja’ (teinture pour 
les cheveux fabriquée à partir du lait de coco mélangé à diverses terres et plantes), etc. Si, de toutes les 
caractéristiques de la vie des Kubus, ces traits linguistiques sont les mieux connus, c’est qu’Appenzzell 
les décrivit en détail dans une longue lettre au philosophe suédois Hambo Taskerson, qu’il avait connu 
à Vienne, et qui travaillait alors à Copenhague avec Hjelmslev et Brøndal. Au passage, il fit remarquer 
que ces caractéristiques pourraient parfaitement s’appliquer à un menuisier occidental qui se servant 
d’instruments aux noms très précis – trusquin, bouvet, gorget, varlope, bedane, riflard, guillaume, etc. 
– les demanderait à son apprenti en lui disant simplement : “ passe-moi le machin. ” 
 
Le matin du quatrième jour, quand Appenzzell se réveilla, le village avait été abandonné. Les cases 
étaient vides. Toute la population du village, les hommes, les femmes, les enfants, les chiens, et même 
les vieillards qui d’ordinaire de bougeaient pas de leurs nattes, était partie, emportant leurs maigres 
provisions d’ignames, leurs trois chèvres, leurs sinuya et leurs pekee.  
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Appenzzell mit plus de deux mois à les retrouver. Cette fois-ci leurs cases avaient été hâtivement 
construites au bord d’un marigot infesté de moustiques. Pas plus que la première fois, les Kubus ne lui 
parlèrent ni ne répondirent à ses avances ; un jour, voyant deux hommes qui essayaient de soulever un 
gros tronc d’arbre que la foudre avait abattu, il s’approcha pour leur prêter main forte ; mais à peine 
eut-il posé la main sur l’arbre que les deux hommes le laissèrent retomber et s’éloignèrent. Le 
lendemain matin, à nouveau, le village était abandonné. 
 
Pendant près de cinq ans, Appenzzell s’obstina à les poursuivre. A peine avait-il réussi à retrouver leurs 
traces qu’ils s’enfuyaient à nouveau, s’enfonçant dans des régions de plus en plus inhabitables pour 
reconstruire des villages de plus en plus précaires. Pendant longtemps Appenzzell s’interrogea sur la 
fonction de ces comportements migratoires. Les Kubus n’étaient pas nomades et ne pratiquaient pas 
de cultures sur brûlis, ils n’avaient aucune raison de se déplacer si souvent ; ce n’était pas davantage 
pour des questions de chasse ou de cueillette. S’agissait-il d’un rite religieux, d’une épreuve d’initiation, 
d’un comportement magique lié à la naissance ou à la mort ? Rien ne permettait d’affirmer quoi que ce 
soit de ce genre ; les rites kubus, s’ils existaient, étaient d’une discrétion impénétrable et rien, 
apparemment, ne reliait entre eux ces départs qui, à chaque fois, semblaient pour Appenzzell tout à 
fait imprévisibles. 
 
La vérité cependant, l’évidente et cruelle vérité, se fit enfin jour. Elle se trouve admirablement résumée 
dans la fin de la lettre qu’ Appenzzell envoya de Rangoon à sa mère environ cinq mois après son 
départ : 
 
“ Quelque irritants que soient les déboires auxquels s’expose celui qui se voue corps et âme à la 
profession d’ethnographe afin de prendre par ce moyen une vue concrète de la nature profonde de 
l’Homme – soit, en d’autres termes, une vue du minimum social qui définit la condition humaine à 
travers ce que les cultures diverses peuvent présenter d’hétéroclite – et bien qu’il ne puisse aspirer à 
rien de plus que mettre au jour des vérités relatives (l’atteinte d’une vérité dernière étant un espoir 
illusoire), la pire des difficultés que j’ai dû affronter n’était pas du tout de cet ordre : j’avais voulu aller 
jusqu’à l’extrême pointe de la sauvagerie ; n’étais-je pas comblé, chez ces gracieux Indigènes que nul 
n’avait vus avant moi, que personne, peut-être, ne verrait plus après ? Au terme d’une exaltante 
recherche, je tenais mes sauvages, et je ne demandais qu’à être l’un d’eux, à partager leurs jours, leurs 
peines, leurs rites ! Hélas, eux ne voulaient pas de moi, eux n’étaient pas prêts du tout à m’enseigner 
leurs coutumes et leurs croyances ! Ils n’avaient que faire des présents que je déposais à côté d’eux, 
que faire de l’aide que je croyais pouvoir leur apporter ! C’était à cause de moi qu’ils abandonnaient 
leurs villages et c’était seulement pour me décourager moi, pour me persuader qu’il était inutile que je 
m’acharne, qu’ils choisissaient des terrains chaque fois plus hostiles, s’imposant des conditions de vie 
de plus en plus terribles pour bien me montrer qu’ils préféraient affronter les tigres et les volcans, les 
marécages, les brouillards suffocants, les éléphants, les araignées mortelles, plutôt que les hommes ! Je 
crois connaître assez la souffrance physique. Mais c’est le pire de tout, de sentir son âme mourir… ” 
 
Marcel Appenzzell n’écrivit pas d’autre lettre. Les recherches que sa mère entreprit pour le retrouver 
demeurèrent vaines. Très vite la guerre vint les interrompre. Madame Appenzzell s’obstina à rester à 
Paris, même après que son nom eût figuré sur une liste de Juifs ne portant pas l’étoile, publiée dans 
l’hebdomadaire Au Pilori. Un soir une main compatissante glissa sous sa porte un billet la prévenant 
qu’on viendrait l’arrêter le lendemain à l’aube. Elle réussit le soir même à gagner Le Mans et de là passa 
en zone libre et entra dans la Résistance. Elle fut tuée en juin mille neuf cent quarante-quatre près de 
Vassieux-en-Vercors. 
 
Les Altamont – Madame Altamont est une lointaine petite-cousine de Madame Appenzzell – reprirent 
son appartement aux débuts des années cinquante. C’était alors un jeune couple. Elle a aujourd’hui 
quarante-cinq ans et lui cinquante-cinq. Ils ont une fille de dix-sept ans, Véronique, qui fait de 
l’aquarelle et du piano. Monsieur Altamont est un expert international, pratiquement toujours absent 
de Paris, et il semble même que cette grande réception se fasse à l’occasion de son retour annuel. ” 
Georges Perec, La vie mode d’emploi, p. 144-151. 
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Histoire de l’archéologue trop confiant dans les légendes 
Fernand de Beaumont fut un archéologue dont l’ambition égala celle de Schliemann. Il entreprit de 
trouver les traces de cette cité légendaire que les Arabes appelaient Lebtit et qui aurait été leur capitale 
en Espagne. Personne ne contestait l’existence de cette ville, mais la plupart des spécialistes, qu’ils 
fussent hispanisants ou islamisants, s’accordaient pour l’assimiler, soit à Ceuta, en terre africaine, en 
face de Gibraltar, soit à Jaen, en Andalousie, au pied de la Sierra de Magina. Beaumont refusait ces 
identifications en s’appuyant sur le fait qu’aucune des fouilles pratiquées à Ceuta ou à Jaen n’avait mis 
en évidence certaines des caractéristiques que les récits attribuaient à Lebtit. On y parlait en particulier 
d’un château “ dont la porte à deux battants ne servait ni pour entrer ni pour sortir. Elle était destinée 
à rester fermée. Chaque fois qu’un roi mourait et qu’un autre roi héritait de son auguste trône, il 
ajoutait de ses mains une nouvelle serrure à la porte. A la fin il y eut vingt-quatre serrures, une pour 
chaque roi ”. Il y avait sept salles dans ce château. La septième “ était si longue que le plus habile 
archer tirant du seuil n’aurait pu planter sa flèche dans le mur du fond ”. Dans la première, il y avait 
des “ figures parfaites ” représentant des Arabes “ sur leurs rapides montures, chevaux ou chameaux, 
avec leurs turbans flottant sur l’épaule, le cimeterre accroché par des courroies et la lance en arrêt dans 
la main droite ”. 
Beaumont appartenait à cette école de médiévistes qui s’est elle-même qualifiée de “ matérialiste ” et 
qui amena, par exemple, un professeur d’histoire religieuse à éplucher les comptabilités de la 
chancellerie papale à seule fin de prouver que la consommation, dans la première moitié du XIIe siècle, 
de parchemin, de plomb et de ruban sigillaire, avait à ce point dépassé la quantité correspondant au 
nombre de bulles officiellement déclarées et enregistrées que, même en tenant compte d’un éventuel 
coulage et d’un vraisemblable gâchis, il fallait en déduire qu’un nombre relativement important de 
bulles (il s’agissait bien de bulles, et non de brefs, car seules les bulles sont scellées avec du plomb, les 
brefs étant fermés à la cire) étaient restées confidentielles, sinon même clandestines. D’où cette thèse, 
justement célèbre en son temps, sur Les Bulles secrètes et la question des antipapes, qui éclaira d’un 
jour nouveau les rapports d’Innocent II, d’Anaclet II et de Victor IV. 
D’une manière à peu près analogue, Beaumont démontra qu’en prenant comme référence, non le 
record du monde de 888 mètres établi par le sultan Selim III en 1798, mais les performances 
remarquables certes mais non exceptionnelles réalisées par les archers anglais à Crécy, la septième 
pièce du château de Lebtit se devait d’avoir une longueur d’au moins deux cent mètres et, compte tenu 
l’inclinaison du tir, une hauteur qui pouvait difficilement être inférieure à trente mètres. Ni les fouilles 
de Ceuta, ni les fouilles de Jean, ni aucune autre, n’avaient décelé de salle ayant les dimensions 
requises, ce qui permit à Beaumont d’affirmer que “ si cette cité légendaire puise ses sources dans 
quelque forteresse probable, ce n’est pas en tout cas dans l’une de celles dont nous connaissons 
aujourd’hui les vestiges ”. 
Au-delà de cet argument purement négatif, un autre fragment de la légende de Lebtit parut devoir 
fournir à Beaumont une indication sur l’emplacement de la citadelle. Sur le mur inaccessible de la salle 
des archers était, dit-on, gravée une inscription qui disait : “ Si un Roi ouvre jamais la porte de ce 
Château, ses guerriers se pétrifieront tels les guerriers de la première salle et les ennemis dévasteront 
ses royaumes. ” Beaumont vit dans cette métaphore une transcription des secousses qui disloquèrent 
les Reyes de taifas et déclenchèrent la Reconquista. Plus précisément selon lui, la légende de Lebtit 
décrivait ce qu’il appelait “ la débâcle cantabrique des Maures ” c’est-à-dire la bataille de Covadonga 
au cours de laquelle Pelage défit l’émir Alkhamah avant de se faire couronner, sur le champ de bataille, 
roi des Asturies. Et c’est à Oviedo même, au centre des Asturies, qu’avec un enthousiasme qui lui valut 
l’admiration de ses pires détracteurs, Fernand de Beaumont décida d’aller chercher les restes de la 
forteresse légendaire. 
Les origines d’Oviedo étaient confuses. Pour les uns c’était un monastère que deux moines avaient bâti 
afin d’échapper aux Maures ; pour d’autres, une citadelle wisigothique ; pour d’autres encore, un 
ancien oppidum hispanoromain appelé tantôt Lucus asturum, tantôt Ovetum ; pour d’autres enfin, 
c’était Pelage lui-même, que les Espagnols appellent Don Pelayo  et dont ils font l’ancien porte-lance du 
roi Rodrigue à Jerez, tandis que les Arabes l’appellent Belaï-el-Roumi parce qu’il serait de descendance 
romaine, qui aurait fondé la ville. Ces hypothèses contradictoires favorisaient les arguments de 
Beaumont : pour lui, Oviedo était cette Lebtit fabuleuse, la plus septentrionale des places fortes maures 
en Espagne, et par là même le symbole de leur domination sur toute la péninsule. Sa perte aurait 
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marqué la fin de l’hégémonie islamique en Europe occidentale et c’est pour affirmer cette défaite que 
Pelage victorieux s’y serait installé.  
Les fouilles commencèrent en 1930 et durèrent plus de cinq ans. La dernière année, Beaumont reçut la 
visite de Bartlebooth qui était venu non loin de là, à Gijon, elle aussi ancienne capitale du roi des 
Asturies, pour y peindre la première de ses marines. 
Quelques mois plus tard Beaumont revint en France. Il rédigea un rapport technique de 78 pages 
concernant l’organisation des fouilles, proposant notamment pour l’exploitation des résultats un 
système de dépouillement fondé sur la classification décimale universelle qui reste un modèle du genre. 
Puis, le 12 novembre 1935, il se suicida.  
 
Georges Perec, La vie mode d’emploi 
 
 
8.4.2. Sources théoriques et commentaires 
1 “ or il était une fois ”  
2 “ Imagine-toi qu’au temps jadis ”  
3 “ Joue à être un éléphant ”  
4 “ Et c’est comme ça qu’arrivèrent les choses ”  
5 “ Et depuis ce jour, tous les rhinocéros ”  
 
 
“ or il était une fois ” 
 
Formule magique  
Formule magique qui ouvre le récit, qui témoigne du narrateur : le récitant connaît une légende, une 
histoire, et la transmet à celui qui l’écoute. C’est le début d’une relation, d’un échange.  
 
Dans toute société, à chaque moment de son histoire, il y a un récit en cours : les conteurs 
transmettent une mémoire orale, les historiens enquêtent sur le passé et le présent et l’ interprètent, les 
journalistes livrent des événements qui parfois deviennent récits, les écrivains inventent de nouvelles 
histoires, et  chacun, dans sa vie, de manière régulière, voire continue, produit des récits et les raconte 
à ceux qui l’entourent. La narrativité est une pratique quotidienne. 
Ce que nous aimerions essayer de comprendre c’est comment se construit un récit, qui raconte, et pour 
qui, de quelle manière, selon quels codes, et pour quels effets, afin de circonscrire l’influence de tous 
ces récits sur l’identité d’un lieu et l’identitié de ses habitants.  
Il faut essayer d’être à l'écoute de l'autre, de l'homme ordinaire qui raconte quelque chose de soi ou du 
monde qui l'entoure: 
 
“ L'approche de la culture commence quand l'homme ordinaire devient le narrateur, quand il définit le 
lieu (commun) du discours et l'espace (anonyme) de son développement. ” 
 
Michel de Certeau, L'invention du quotidien, 1. arts de faire, p. 18. 
 
 
Le lieu comme espace de narration 
Les lieux sont des conteneurs privilégiés de récits : les objets, les espaces quotidiens gardent les traces 
de leur usage et témoignent, racontent, produisent des histoires. Le lieu est un espace de narration :  
 
“ Je me rappelle le merveilleux Shelburne Museum (Vermont, USA), où pullulent, dans les trente-cinq 
maisons d'un village reconstitué, tous les signes, outils et produits de la vie quotidienne au XIXe siècle, 
depuis l'appareil de cuisine et les étals pharmaceutiques jusqu'aux jouets d'enfants. L'innombrable des 
choses familières, polies, déformées ou embellies par l'usage, multipliait aussi les marques de mains 
actives et des corps laborieux ou patients dont ces choses composaient les réseaux journaliers: présence 
obsédante d'absences partout tracées. Du moins ce village bourré d'objets abandonnés et recueillis 
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renvoyait-il par eux aux murmures ordonnés de cent villages passés ou possibles, et l'on se mettait à 
rêver avec ces traces imbriquées à mille combinaisons d'existences. Comme les outils, les proverbes, ou 
autres discours, sont marqués par des usages; ils présentent à l'analyse les empreintes d'actes ou de 
procès d'énonciation; ils signifient les opérations dont ils ont été l'objet, opérations relatives à des 
situations envisageables comme des modalisations conjoncturelles de l'énoncé ou de la pratique; plus 
largement, ils indiquent donc une historicité sociale dans laquelle les systèmes de représentations ou les 
procédés de fabrication n'apparaissent plus seulement comme des cadres normatifs mais comme des 
outils manipulés par des utilisateurs. ”  
 
Michel de Certeau, L'invention du quotidien, p. 39. 
 
 
“ Imagine-toi qu’au temps jadis ” 
 
Le lecteur 
Celui à qui est adressé le récit n’est pas un acteur passif de la relation, il y a une part créatrice dans son 
écoute ou dans sa lecture. Il réinvente, il imagine ce qui lui est raconté : il produit des images, il réagit, 
il interprète. Il est transporté dans un univers nouveau, autre, que peu à peu il s’approprie et qui 
devient son monde. Il rêve, il fantasme,  Il s’empare du récit, le fait sien, et le transmet à son tour, à sa 
manière.  
 
Michel de Certeau dresse un portrait sensible du lecteur : 
 
 
“ En fait, l'activité liseuse présente au contraire tous les traits d'une production silencieuse: dérive à 
travers la page, métamorphose du texte par l’œil voyageur, improvisation et expectation de 
significations induites de quelques mots, enjambements d'espaces écrits, danse éphémère. Mais inapte 
au stockage (sauf s'il écrit ou “enregistre”), le lecteur ne se garantit pas contre l'usure du temps (il 
s'oublie en lisant et il oublie ce qu'il a lu) sinon par l'achat de l'objet (livre, image) qui n'est que l'ersatz 
(la trace ou la promesse) d'instants “perdus” à lire. Il insinue les ruses du plaisir et d'une 
réappropriation dans le texte de l'autre: il y braconne, il y est transporté, il s'y fait pluriel comme des 
bruits de corps. Ruse, métaphore, combinatoire, cette production est aussi une “invention” de 
mémoire. Elle fait des mots les issues d'histoires muettes. Le lisible se change en mémorable: Barthes lit 
Proust dans le texte de Stendhal; le spectateur lit le paysage de son enfance dans le reportage 
d'actualité. La mince pellicule de l'écrit devient un remuement de strates, un jeu d'espaces. Un monde 
différent (celui du lecteur) s'introduit dans la place de l'auteur. 
 
Cette mutation rend le texte habitable à la manière d'un appartement loué. Elle transforme la propriété de l'autre 
en lieu emprunté, un moment, par un passant. ” 
 
 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, p. XLIX. 
 
 
“ Joue à être un éléphant 
Et Tout-ce-qu’il-y-avait-d’Eléphant joua. ” 
 
Jouer, faire semblant 
Jouer, faire semblant, s’inventer des histoires, et les interpréter, est une activité anthropologique bien 
spécifique et qui implique une relation au monde. Elle permet de lire et de résoudre un certain nombre 
de conflits ou de situations données dans le monde réel. Cette activité ludique montre l’importance de 
l’imagination dans la vie mentale des individus et dans leur développement culturel. La simulation est 
fondamentale dans le processus d’apprentissage et d’acquisition des connaissances. Produire une 
imitation est une manière de connaître l’objet qu’on imite. La compétence fictionnelle est une 
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compétence psychologique d’importance primordiale. Elle est liée au plaisir d’immersion dans le récit et 
le jeu.  
 
Jouer et feindre sont des activités qui prennent des formes extrêmement vastes et diverses dans les 
activités et le comportement humains :  
 
“ En résumé: feindre qu'on est triste alors qu'on est indifférent, apprendre à parler une langue 
étrangère en répétant les sons émis par les locuteurs de cette langue, élaborer un schéma perceptif ou 
graphique qui permette de savoir “d'un coup d’œil” si un cactus donné appartient ou non à la famille 
des Mammillaria, dessiner un arbre, prendre une photographie ou encore écrire un roman journal, sont 
autant d'activités qui, malgré les différences qui les séparent par ailleurs, ont toutes en commun le fait 
que leur réalisation comporte comme condition non triviale la production d'un mimème, c'est-à-dire 
d'une relation de ressemblance sélective. Toutes sont donc fondées sur une même compétence 
élémentaire, celle qui consiste à tirer profit d'une relation de similarité. ” 
 
Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, p. 91.  
 
 
La fiction comme création de monde 
La fiction n’est pas un simulacre, elle est bien  davantage, elle est une création et une formulation du 
monde :  
 
“Toute conception de la fiction qui se borne à la définir en termes de semblant, de simulacre, est donc 
dans l'incapacité de rendre compte de la différence fondamentale qu'il y a entre mentir et inventer une 
fable, entre usurper l'identité d'une autre personne et incarner un personnage, entre trafiquer une 
photographie de presse et élaborer un photomontage, entre créer des villages potemkiniens et peindre 
un décor théâtral en trompe-l’œil, bref entre la feintise manipulatrice et la “feintise partagée”.  
 
Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, p. 102.  
 
 
La fiction permet à l’individu d’habiter le lieu et de trouver son identité à travers lui : par le récit, le sujet 
livre son espace, l’invente, extérieur posé sur le lieu, pour s’approprier, grâce à la feintise et ses règles, 
un espace de vie. Les mécanismes de la fiction sont des mode de transmission, de connaissance, de 
liberté et de jouissance. 
 
 
“ The story as a cure and a protection is at once musical, historical, poetical, ethical, educational, 
magical, and religious. In many parts of the world, the healers are known as the living memories of the 
people. Not only do they hold esoteric and technical knowledge, but they are also kept closely 
informed of the problems of their communities and are entrusted with all family affairs. In other words, 
they know everyone's story.”  
 
Trinh.T. Minh-ha, Woman, Native, Other, p. 140. 
 
 
“ Et c’est comme ça qu’arrivèrent les choses – tout comme ça ” 
 
Raconter, c’est faire.  
Raconter, c’est énoncer un état spécifique, une situation, et le développement de cette situation vers 
un certain résultat : “ c’est comme ça qu’arrivèrent les choses – tout comme ça ”.  
Raconter, c’est produire une action, un faire, et lorsqu’on agit, on vit, on est en train de produire un 
récit. Il y a ces deux mouvements dans le récit. La fiction permet la transformation d’un état en un 
autre état. Le récit donne naissance à une réalité, il introduit un changement. Dans le récit sont 
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transmis des savoir-faire, non pas de manière consciente, mais comme souterraine. Une connaissance 
sourde, discrète, non réfléchie.  
 
“ Dans le récit, il ne s'agit plus de s'ajuster au plus près à une “réalité” (une opération technique, etc.) 
et d'accréditer le texte par le “réel” qu'il exhibe. Au contraire, l'histoire racontée crée un espace de 
fiction. Elle s'éloigne du “réel” – ou plutôt elle fait semblant de se soustraire à la conjoncture: “il était 
une fois…”. Par là précisément, bien plus qu'elle ne décrit un “coup”, elle le fait. [...] Il y a bien un 
contenu du récit, mais il appartient lui aussi à l'art de faire un coup: il est détour par un passé (“l'autre 
jour”, “autrefois”) ou par une citation (un “dit”, un proverbe), pour saisir une occasion et modifier un 
équilibre par surprise. Le discours s'y caractérise par une façon de s'exercer plus que par la chose qu'il 
montre. Aussi bien, il faut entendre autre chose que ce qu'il dit. Il produit donc des effets, non des 
objets. Il est narration, non description. C'est un art de dire. ”  
 
Michel de Certeau, L'invention du quotidien, pp. 120-121. 
 
 
Un discours en récit 
Le récit est adopté par certains chercheurs, intellectuels ou scientifiques, afin de transmettre des 
résultats théoriques. C’est une manière de penser et d’énoncer une pensée :  
 
“ Pour expliciter le rapport de la théorie avec les procédures dont elle est l'effet et avec celles dont elle 
traite, s'offre une possibilité: un discours en récits. La narrativisation des pratiques serait une “manière 
de faire” textuelle, avec ses procédures et tactiques propres. Depuis Marx et Freud (pour ne pas 
remonter plus haut), les exemples autorisés ne manquent pas. Foucault déclare d'ailleurs n'écrire que 
des “récits”. De son côté, Bourdieu fait de récits l'avant-garde et la référence de son système. En bien 
des travaux, la narrativité s'insinue dans le discours savant comme son indicatif général (le titre), 
comme l'une de ses parties (analyses de “cas”, “histoires de vie” ou de groupes, etc.) ou comme son 
contrepoint (fragments cités, interviews, “dits“  etc.). Elle y est revenante. N'y aurait-il pas à en 
reconnaître la légitimité scientifique en supposant qu'au lieu d'être un reste inéliminable ou encore à 
éliminer du discours, la narrativité y a une fonction nécessaire, et qu'une théorie du récit est 
indissociable d'une théorie des pratiques, comme sa condition en même temps que sa production?  
Ce serait sans doute reconnaître sa valeur théorique au roman, devenu le zoo des pratiques 
quotidiennes depuis que la science moderne existe. Ce serait surtout restituer son importance 
“scientifique” au geste traditionnel (c'est aussi un geste) qui depuis toujours raconte les pratiques. En 
ce cas, le conte populaire fournit au discours scientifique un modèle, et pas seulement des objets 
textuels à traiter. ”  
 
Michel de Certeau, L'invention du quotidien, pp. 119-120. 
 
 
Un homme Basaa du Cameroun dit:   
“I will tell you something about stories, [he said] 
They aren't just entertainment. 
Don't be fooled. 
They are all we have, you see, 
all we have to figt off 
illness and death. 
You don't have anything 
if you don't have the stories” 
 
Trinh.T. Minh-ha, Woman, Native, Other, p. 136. 
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“We knew we could make each other cry, laugh, or fear, but we never thought of saying to each 
other, "This is just a story." A story is a story. There was no need for clarification – a need many adults 
considered "natural" or imperative among children – for there was no such thing as "a blind 
acceptance of the story as literally true". Perhaps the story has become just a story when I have 
become adept at consuming truth as fact. Imagination is thus equated with falsification, and I am 
made to believe that if accordingly, I am not told or do not establish in so many words what is true ans 
what is false, I or the listener may no longer be able to differentiate fancy from fact.”  
 
Trinh.T. Minh-ha, Woman, Native, Other, pp. 120-121. 
  
“ Et depuis ce jour, tous les rhinocéros ont la peau qui fait de grands plis, et un 
mauvais caractère ” 
 
Le récit construit un sens   
Le récit construit un sens : il énonce un “ c’est pourquoi ” : c’est pourquoi, “ depuis ce jour, tous les 
rhinocéros ont la peau qui fait de grands plis, et un mauvais caractère ” ou “ Et c’est la raison pourquoi 
les baleines d’aujourd’hui ne mangent jamais d’hommes, de garçons, ni de petites filles ”, ou encore 
“ Et c’est depuis ce jour-là, Mieux Aimée, que tous les éléphants que tu verras, sans parler de tous ceux 
que tu ne verras pas, ont des trompes exactement semblables à la trompe de l’insatiable Enfant 
d’Eléphant ”, comme le disent si bien Les histoires comme ça de R. Kipling.  
 
Donner un sens aux événements, au monde qui nous entoure, au lieu dans lequel nous vivons, à ce que 
nous faisons, est une activité à laquelle nous nous livrons continuellement. Nous ne cessons de nous 
fabriquer des récits pour comprendre. Ce besoin n'est pas limité aux sociétés traditionnelles. Le sociétés 
contemporaines produisent elles aussi des récits, des légendes et des mythes pour répondre à ce besoin 
d'expliquer le monde et de lui donner du sens: 
 
“Ce qui est nouveau, ce n'est pas que le monde n'a pas, ou peu, ou moins de sens, c'est que nous 
éprouvions explicitement et intensément le besoin quotidien de lui en donner un : de donner un sens 
au monde, non à tel village ou tel lignage. Ce besoin de donner un sens au présent, sinon au passé, 
c'est la leçon de la surabondance événementielle qui correspond à une situation que nous pourrions 
dire de “surmodernité” pour rendre compte de sa modalité essentielle: l'excès.  
Car ce temps surchargé d'événements qui encombrent aussi bien le présent que le passé proche, 
chacun de nous en a ou croit en avoir l'emploi. Ce qui, remarquons-le, ne peut que nous rendre encore 
plus demandeurs de sens. Allongement de l'espérance de vie, passage à la coexistence habituelle de 
quatre et non plus trois générations entraînent progressivement des changements pratiques dans 
l'ordre de la vie sociale. Mais, parallèlement, ils étendent la mémoire collective, généalogique et 
historique, et ils multiplient pour chaque individu les occasions où il peut avoir le sentiment que son 
histoire croise l'Histoire et que celle-ci concerne celle-là. Ses exigences et ses déceptions sont liées au 
renforcement de ce sentiment. 
[…] le thème de l'histoire imminente, de l'histoire sur nos talons (presque immanente à chacune de nos 
existences quotidiennes) apparaît comme un préalable à celui du sens ou du non-sens de l'histoire: car 
c'est de notre exigence de comprendre tout le présent que découle notre difficulté à donner un sens au 
passé proche; la demande positive de sens (dont l'idéal démocratique est sans doute un aspect 
essentiel), qui se manifeste chez les individus des sociétés contemporaines, peut expliquer 
paradoxalement les phénomènes qui sont parfois interprétés comme les signes d'une crise du sens, et 
par exemple les déceptions de tous les déçus de la terre: déçus du socialisme, déçus du libéralisme, 
déçus du post-communisme bientôt. 
 
Marc Augé, Non-Lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, pp. 41-43. 
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9.  Commentaires 
 
Le projet DORE est un travail collectif de réflexion qui explore plusieurs directions dans le cadre des 
concepts de périphérie et d‘identité. La question s’est posée assez rapidement de comment réunir ces 
propositions ? Fallait-il qu’un discours les fasse tenir ensemble, ou fallait-il les laisser indépendantes ? 
Les deux options étaient possibles. Nous avons finalement gardé une forme assez ouverte, tissant des 
liens entre les recherches mais sans les réduire à une lecture univoque. Les travaux se côtoient, textes et 
images, mais sans s’illustrer ou s’expliquer les uns les autres. Le risque est de donner une impression de 
bric-à-brac et que le thème s’effiloche, le pari est de penser qu’une structure ouverte permet de mettre 
en scène un mode de pensée périphérique et non centralisé.  
 
À noter la difficulté de développer un travail artistique dans un programme de recherche si court. Le 
temps de conception et de réalisation d’une œuvre est en effet différent, moins aisément 
programmable, que celui d’une recherche théorique et le fait de devoir les mener ensemble, selon un 
rythme d’élaboration prédéfini, s’est révélé plus d’une fois problématique. 
 
La question du statut d’une œuvre d’art dans le cadre d’un groupe de recherche s’est posée. Il a fallu 
éviter l’écueil de produire des illustrations aux textes ou, au contraire, des objets d’analyse, comme 
dans un laboratoire. Cette situation a fait l’objet de discussions animées au sein du groupe. Ensuite 
s’est posé la question de la place d’une œuvre d’art en dehors d’un contexte d’exposition. Sans doute, 
ces questions ont eu une influence sur les résultats définitifs. Toutefois, le fait que le site Internet fasse 
office de lieu de rencontre des différentes démarches au sein du groupe a aidé à respecter 
l’indépendance des démarches. 
 
L’élaboration d’un film de recherche résulte de différentes sortes de contraintes et d’options dont les 
liens ne sont pas faciles à définir. En effet, les choix méthodologiques du chercheur vidéaste, ses 
options de mise en scène sont limités par un ensemble de contraintes. Face à la multiplicité des 
références historiques, et des activités humaines, que choisir et quoi montrer ? Le vidéaste est contraint 
de délimiter son sujet. Faire un film ne se limite pas à choisir un scénario, à prévoir une mise en scène 
et à utiliser un matériel technique approprié. Faire un film c’est entrer dans une relation humaine et 
essayer de la restituer le plus fidèlement possible, en dépit du fait que l’on ne peut pas “ tout ” 
montrer, puisque l’on est limité par le support utilisé. Que faut-il souligner, que faut-il estomper de la 
réalité observée pour ne pas la trahir ? En possession des documents vidéographiques recueillis sur le 
terrain, quelles sont les démarches possibles d’ordonnancement des séquences par le vidéaste devenu 
“ monteur ” de son film ? 
Ces difficultés inhérentes à la démarche ont été encore compliquées par le fait d’avoir associé des 
étudiants à la recherche. Ces derniers sont en effet peu accoutumés à devoir concilier la rigueur 
scientifique et la maîtrise des techniques avec l’image couramment répandue de la création artistique 
nécessairement libre de toute contrainte. Il en est résulté quelques malentendus et des situations de 
crise pas toujours aisés à surmonter. Dans un premier temps, les étudiants ont manifesté intérêt et 
motivation pour ce qui était une expérience nouvelle dans ce domaine. Ils se sont investis pleinement 
dans la phase préliminaire d’observation directe et d’enquête sur la région de Sierre à la recherche des 
sujets. Par contre dans la deuxième phase de tournage répété et surtout lors du montage des films, 
nous avons constaté qu’un découragement et une déception grandissante ont commencé à apparaître. 
En possession de plusieurs heures d’images enregistrées, les étudiants ont cherché à donner une 
cohérence à leur film en essayant d’organiser les différents éléments récoltés, mais ils se sont retrouvés 
incapables de finaliser leur montage d’une manière satisfaisante en fonction des contraintes imposées 
de durée. Ils devaient faire un choix sélectif des images à assembler, et suivre un fil conducteur fort et 
unique au lieu d’en avoir plusieurs difficiles à maîtriser. Les films montés ne correspondaient pas aux 
films imaginés, ils ne donnaient qu’une vision partielle et morcelée, d’où leurs déceptions et leurs 
frustrations, car ils voulaient montrer beaucoup plus de choses sur la région de Sierre. Plusieurs thèmes 
importants n’ont pas pu être abordés : la situation de l’ECAV (position périphérique), la place des 
jeunes, des artistes et des artisans, les évènements culturels etc.  
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Aux difficultés inhérentes à l’articulation de langages, d’approches et de traitements distincts – 
théorique et artistique – se sont ajoutées celles d’une adaptation de l’artiste et de l’universitaire au 
cadre d’une recherche dite appliquée. Le territoire naturel d’élection de l’un et de l’autre ressortit en 
effet au domaine de la recherche fondamentale et le fait de devoir répondre à d’autres attentes ou 
exigences – économiques, touristiques – n’est pas allé de soi. En fait, la problématique soulevée par 
cette articulation dépasse le cadre restreint de ce projet et pose la question plus générale, souvent 
débattue et jamais tout à fait résolue, du rôle et du statut de l’artiste dans la société, conséquemment 
des conditions et des modalités d’application de sa démarche. S’il est avéré que l’art actuel manifeste 
plus qu’à d’autres époques le souci d’engager un dialogue avec la communauté, d’inscrire ses 
productions dans un contexte ouvert aux autres activités sociales, il n’en demeure pas moins que ses 
visées profondes restent en marge des considérations utilitaires ou marchandes. À cet égard, le regard 
porté sur un lieu spécifique – la région de Sierre -, même s’il se nourrit d’un ensemble de données 
empruntées à des sources extérieures au domaine artistique, ne saurait produire une image ou un 
constat immédiatement transposable, moins encore offrir des perspectives de changement qui puissent 
telles quelles produire des effets.  
 
Pour que cette forme de collaboration puisse véritablement donner des fruits, nous espérons pouvoir 
poursuivre les recherches ensemble, et sur la base de cette expérience commune, tenter une forme 
beaucoup plus intense d’échange, créer une nouvelle manière de travailler, et inventer une autre voie. 
Faire en sorte que les différentes compétences (celles dispensées à l’ECAV et celles issues de 
l’Université) se côtoient et se rencontrent. Développer un moyen original de communiquer entre les 
deux institutions, en inventant un nouveau savoir commun.  
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